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Iohannis, un nou presedinte penal,
dar cu mai multi licurici

Iohannis, marea sperantd a romanilor la
prezidentialele din 2014 a reusit o la fel de mare performanta
in doar un an de zile: s-a fiséit de tot. Ma intreb cati dintre noi
l-am fi votat in dauna Pacaliciului Victor Ponta, daca am fi
stiut, sau macar banuit, ca nu e nici el decat un alt Pacalici, al
Serviciilor.

Am avut sansa anul trecut s3 aratdm lumii ca romanii
nu sunt nici nationalisti din stirpea lui Vadim Tudor, nici sovini
' din mai stiu eu ce alt3 stirpe, votdnd un neamt pentru functia
supremd in stat. In ochii nostri neamtul era curat ca lacrima,
desi incepusera sa se vehiculeze deja zvonuri despre afacerile
sale imobiliare si chiar despre cele cu copii, din toate astea noi refuzand totusi si credem
ceva. Era prea frumos neamtul in ochii nostri, aflat pe un piedestal prea inalt, ridicat
incd de pe vremea presedintiei lui Basescu, atunci cand cu propunerea lui ca prim-
ministru in locul lui Boc.

In fine, l-am votat si am vizut ce a iesit pana la urma. In privinta onestititii, ca
tot romanul impartial, s-a ilustrat si el cum a putut. O sentinta definitiva, irevocabila (dar
nu si pentru un presedinte al Romaniei, probabil) a stabilit ca a intrat in proprietatea unui
imobil prin fals si uz de fals, impreuna cu zburdalnica-i consoartd. Lucru care ii face
imputabild suma de 320.000 de euro obtinuti de-a lungul mai multor ani, cu titlu de chirie
pentru modestul edificiu. In plus, niste oameni obisnuiti s-ar vedea repede incitusati si
bagati la zdup pentru o asemenea realizare pecuniara.

Avem un nou presedinte penal, aceasta este concluzia Justitiei romane,
impotriva cdreia in mod normal nimeni nu ar mai trebui sa aiba ceva de comentat. Dar
a comentat Iohannis insusi, care a decretat ca decizia ,nu e buna” si, in consecint, o va
ataca. Dupa modelul cazului Rarinca. Ce nu pot face, la urma urmei, niste judecatori

A

destepti si cu simtul ,,datoriei” in singe? Precum odinioara cei ,,cu nasul in suflet”...

Urmeaza, din pacate, un al doilea aspect al problemei pe care o intruchipeaza
presedintele nostru. Caci, daca nu e roman in pofida cetéteniei, prin binecuvantata-i
origine etnica germand, nu e roman nici prin sentimentele sale, departe de orice tangenta
cu spiritualitatea poporului nostru. In promulgarea firi nicio ezitare a legii 217, asa-zis
antilegionare, putem acuza acest lucru, precum si lipsa unei culturi elementare care
sé-1fi orientat cat de putin in aceasta problema. Dar el, presedintele care cu obstinare
duce ména la inimad de cate ori se intoneaza imnul national, se indepdrteaza chiar de
interesele noastre fundamentale, atunci cAnd accepta fara cracnire diktatele care ii vin
de la Bruxelles, via Berlin uneori. A mimat initial impotrivirea la cotele obligatorii de
refugiati, pentru ca in final sd nu mai cricneasca deloc, refuzand si urmeze modelul
unor tari ca Ungaria, Cehia sau Polonia, care nu s-au sfiit de la bun inceput si adopte o
atitudine intransigenta in aceasta privinta. A promulgat o lege intr-o forma care le
permite in continuare austriecilor sa ne rada tot fondul forestier si sa-l mute departe de
noi, lasdndu-ne muntii si dealurile golase. A umplut administratia prezidentiala de figuri
pitoresti, de la somniacul sef al cancelariei pana la Sandra Pralong, salvatoarea de
securisti in decembrie ’89, iar guvernul de tehnocrati cu alti securisti mai tinerei, el
insusi parand mai degraba un vajnic reprezentant al ,patrioticelor” noastre Servicii, ca
de altfel toti conducatorii nostri ce s-au succedat de la Revolutie incoace. Cireasa pe tort
afost decizia de anulare a receptiei oficiale de ziua nationald a Romaniei, un clar semnal
care-l va umple de plicere pe Soros, adevaratul sdu patron spiritul, impreuna cu géstile
lui oengiste din Romania.

Adus de acestea la putere, le raméane fidel panad la capit, refuzind si repete
aici modelul basist, un personaj de cosmar care s-a transformat repede in tartorul lor.
Actualul nostru prezindent are un model, de data asta in stil pur romanesc, de miel bland
care suge de la doud maice, dacd nu de la trei sau mai multe.

Radu ULMEANU
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Monica Lovinescu, in actualitate

Sé fi intrat Monica
Lovinescu intr-un con de
umbrd? Din pacate, se
pare cd da. Si mai grav
decit atit, adesea intr-unul
de rea intelegere. Gloria
sa, intrucit cu certitudine
de o glorie putem vorbi,
din ultimele peste trei
decenii ale perioadei
comuniste, cind vocea sa
radiodifuzatid devenise,
vorba lui N. Manolescu,
,0 legendi vie”, a fost succedatd, imprevizibil, de un soi de
exil moral. In 2002, autoarea constata cu amar ci memoria era
complet ,alungatd din cetate”. Cum de a fost cu putintd asa
ceva? Cum, cind abia in anii de dupa prabusirea unui regim al
abuzurilor, falsificarilor si interdictiilor, memoria se cuvenea
restabilita, cultivati cu osirdie? E drept cd au aparut in ultima
vreme citeva studii consacrate Monicai Lovinescu, in frunte cu
cel, proiectat in mai multe volume, al Angelei Furtund, Monica
Lovinescu. Est-etica. Geneze (Ed. Vinea, 2012), dar cursul unei
indiferente progresive, intersectate de episoade denigratoare,
n-a putut fi schimbat. De curind a vazut lumina tiparului un
masiv volum, O istorie a literaturii romane pe unde scurte.
1960-2000, cuprinzind, sub acest titlu conventional insa nu
inoportun, pus de editor, textele de cronicé radiofonica ale
autoarei, care izbutesc a oferi realmente o panorama a epocii
literare mentionate. Scrie pe bund dreptate Cristina Cioabd, in
prefata, referitor la ,retinerea” manifestatd in mediul literar
fatd de emblematica intransigenta a celei in cauza: , O astfel de
reactie disimula, in mare masurd, resentimentul acelora despre
care Monica Lovinescu afirmase ci, sub scutul autonomiei
esteticului, s-au instalat intr-o discreta relatie cu puterea politicd
nou instalatd - o putere care isi conserva vechile practici in
spatele asa-zisei democratizari. Dar era vorba, deopotriva, si
despre reactia acelora care incercau si incearcd incd sa
minimalizeze efectele dezastruoase ale totalitarismului
comunist atit asupra trecutului, cit si asupra prezentului”. Nimic
mai adevarat. Numele noilor-vechi favoriti pot fi stabilite cu
suficienta usurinta. Sint beneficiarii de magulitoare functii si
de avantaje atit sub vechea cirmuire cit si dupa decembrie '89.
Explicabil, cei cu pricina incearcd a pune batista pe tambal cind
e vorba de vinovitiile trecutului regim, a induce iluzia unei
ynormalitdti” macar relative ale acestuia, care sa le justifice
oportunismul. Dar e vorba si de altceva. De aparitia unor nume
tinere dispuse a cocheta cu comunismul. A-i gisi fel de fel de
merite, trecindu-i sub ticere cohortele de faridelegi. A-i
cosmetiza cadavrul, care... s-ar mai putea si dea semne de
viata. E o atitudine fdra doar si poate dezonorantd. Respectivii
condeieri dau dovada de-o inculturd istorica (fie si mimatd), ca
si de o lipsa a bunului simt (aceasta cit se poate de reald). Ei
nu se dau astfel in laturi de-a pingédri memoria nenumiratelor
victime ale unei utopii abominabile. Si, implicit, a sfida
constiintele ce, nu fard sacrificii, i s-au opus.

Ce i se reprogeazi acum Monicii Lovinescu? Intii de
toate principiul sau cilduzitor, care a fost est-etica. Pe motiv ca
o atare bifurcare a conceptului ar fi constituit o imixtiune a
factorului judecdtii etice in spatiul cuvenit a raimine exclusiv
sub sigla esteticului. Asadar, vezi Doamne, o tridare a
autonomiei esteticului, deci a legatului lovinescian, aga cum n-
a sovait a sustine si Eugen Simion. Un gen de revenire la
amalgamarea culturala a productiei literare pe care a sanctionat-
o incd Titu Maiorescu. Si asa cum a repus-o pe tapet, cu o
finalitate a ideologizarii in fortd, asa-zisul realism socialist. Dar
cum altminteri decit luind atitudine impotriva imposturii de
ordin politic, putea fi denuntatd aceasta? O imposturd a
pseudoliteraturii, desemnata adesea de Monica Lovinescu si
de Virgil Ierunca prin cuvintul ,turcire”: ,In totalitarismul din
secolul XX, scriitorului i s-a cerut insd sa pacatuiasca prinsi cu
instrumentul lui de creatie: cuvintul. Adevaratul pacat - ca si
adevidrata raspundere - a unui scriitor se savirseste impotriva
cuvintului si in functie de el. Scriitorul a fost impins (in
momentele cele mai grave, obligat) s minta, si scrie ceea ce
nu credea, sd descrie ceea ce nu vedea. Sa inlocuiascd realitatea,
desfigurind-o si umilind-o, prin ideologie”. Nu eticul in sens
generic se afla in cauza, ci eticul imanent creatiei literare, cel
a carui incalcare prejudicia ori anula de-a dreptul esteticul:
»Prea putin ne intereseaza cé Villon a furat, sau poate chiar a
ucis; doar pata de singe intelectual atirnd greu in aceasta balantad
a constiintei, in care un talger apartine esteticului, altul
eticului”. Prefacindu-se cd nu inteleg acest fapt, comentatorii
oblici ai Monicdi Lovinescu nu fac decit figura unor pledanti
defazati ai tendentionismului ideologic de odinioara. Condeieri
care, dupa cum era de asteptat, se erijeaza totusi in sustinatori
fard rezerve ai ,rezistentei prin cultura”. Ii fac apologia,
justificatd pind la un punct, dovedind insi o stranie amnezie in
privinta tributului pe care, cu sau fara voie, scriitorii supusi
terorii se vedeau siliti a1 plati in cimpul sdu: respectarea
tabuurilor cu privire la masurile cele mai ticiloase ale puterii
comuniste: arestdrile, procesele, detinutii de constiinta,

colectivizarea, Canalul, toate soldate cu sute de mii de vieti
ripuse. In contrasens, au apirut citeva ,subterfugii” ale
discursului lor. Unul, cel al gazetiriei, in care puteai lauda,
chipurile impenitent, regimul, care se pretindea distincta in
raport cu ceea ce continea textul literar propriu-zis: ,Numai cd
penita raminea aceeasi: cu o singura cerneala (de fapt, o singura
constiintd) nu poti obtine douad culori diferite ale scrisului. Si
am asistat la un fenomen neasteptat, simplu ca morala unei
fabule: operele - chiar asa pazite, privilegiate de aceastd
imposibild dedublare - s-au ofilit din punct de vedere estetic,
pentru ci erau rezultatul unei sfidiri a eticii. Pentru scriitor, in
orice caz, la inceput a fost Cuvintul, si respectarea lui e primul
dintre comandamente. Incilcarea se pliteste — cel mai adesea
- cu ne-perenitatea operei”. Cum sa te poti ascunde dupa
deget? Un alt procedeu, mai sofisticat, in jocul de-a adeviarul -
a reprezentat scriitura aluziva, in care lucrurile dezagreabile
regimului s-ar fi cuvenit sd fie strecurate ,pe neobservate”.
Lua astfel nastere un clarobscur, o zond rebusistd a paginii
literare, in care curajul dramuit pactiza nu doar cu cerintele
(micar cu nepriceperea sau cu lehamitea cenzurii), ci si cu
interesele de cariera ale scriitorilor, nu o datd ocupind scaune
de conducere ori (si) bucurindu-se de voiaje si uneori chiar de
sederi indelungate in putrefactul Occident: ,In romanele
facutului cu ochiul cititorul este invitat,

Cronica literara

elegant si cu talent, sd
completeze ceea ce nu este scris, si repare omisiunile, sa
intdreascd epitetele, sd se dedea la un fel de cuvinte incrucisate
ale simularii. Un joc pretios pentru contemporani,dar
neinteresant pentru cititorul viitorului, dezbarat de o astfel de
gimnasticd a aproximatiei”. Proba: vestejirea deja vizibild a
unor producte epice larg mediatizate in ,epoca de aur”. In
relatiile cu acestea se cade mentionat si ,marele vis, mereu
vinturat, obsesiv”, al unei ,critici de directie”. Cum ar fi fost
de conceput transpunerea sa in fapt, fira conditia sine qua
non, care e ,independenta totali a criticului”? In context, acesta
se vedea multiplu indatorat, pe de-o parte ,liniei” doctrinar-
propagandistice a partidului, de-o, de altminteri, deconcertanta
mobilitate, iar pe de altd parte institutiilor ca si celor ce se
aflau in fruntea lor, nomenclaturistilor nu numai de stat si de
partid, ci si de breasla: ,Avintul critic se opreste pe pragul
institutiilor si in fata personalitatilor oficiale de care depind
(cite voci critice s-au ridicat, de pildd chiar in Roméania
liberalizarii, pentru a discuta obiectiv opera lui Zaharia Stancu
devenita tabu odata cu inscdunarea lui la Uniunea Scriitorilor)”.
Sa se fi conservat ceva din nu putinele metehne ale rastimpului
comunist? Credem a nu gresi reflectind in primul rind la
adularea unor lideri politici, ca si la versatilitatea atit de mult
raspinditd a unor confrati. Versatilitate pe care, neindoios,
Lturcirea” a augmentat-o.

Un trist eveniment pentru cultura care, in urma
liberalizarii din jurul lui 1965, parea a face pasi citre normalizare,
l-au constituit tezele din iulie 1971, pe care Ceausescu le-a
enuntat cu o indubitabild satisfactie dictatoriala. Sub pavéza
limbii de lemn, se preconiza un recul dramatic. Nu aveam a
face cu ,discursuri de circumstantd”, ci cu un program in toata
legea, urmarind revenirea la ,stalinismul integral”. Cu stringere
de inima, Monica Lovinescu transcrie prezumata bucurie a
scribilor celor mai dedicati obedientei care savurau posibila
restauratie: ,Nu se putea sd nu revind vremea aceea de aur
cind era de ajuns sa insiri slogane ca sa devii scriitor, sa desenezi
tractoristi ca s te transformi in pictor, sd compui marsuri si
tangouri cu partidul ca sa fii trecut printre compozitori, sa
inveti pe de rost citeva formule-tip pentru a fi incadrat printre
«culturali». Era vremea noastra. Cea buna. Ceilalti se ascundeau
sau erau scosi de sub vazul nostru, prin intuneric, inchisori sau
la vreun Canal. Ceilalti, adicd tot ce purta un nume mai inainte
in cultura. Era loc pentru noi, si numai pentru noi sub soare”.
Prilej cu care iese la iveald cu promptitudine o listd de
yadeziuni”, suficient de ampla, raminind deschisa. Citeva din
urmaitoarele nume surprind dezagreabil: ,Zaharia Stancu, Al.
Philippide, Demostene Botez, Al. Andritoiu, Aurel Baranga, I.
Frunzetti, Mihnea Gheorghiu, M. Petroveanu, Paul Georgescu,
Eugen Barbu, Al. Céprariu, Pop Simion, Dina Cocea, Aurel Réu,
Sica Alexandrescu, Al. Ivasiuc, Petru Popescu, Liviu Ciulei, G.
Hagiu, Marietta Sadova, Sorana Coroama, Emil Manu, Aurel
Dragos Munteanu, Mihai Ungheanu etc.”. Pe scurt, ,un
necrolog al sperantelor”. Dar asta nu e totul. Caci aminindu-se
se pare cu citiva ani cerintele exprese ale partidului omnipotent,
citiva autori care ambitionau a se inscrie, si nu fird sanse, in
prim-planul literelor pe cale de regenerare pini la un punct, se
precipita cu toate acestea intru compromis. Impulsul carierei
se arata generator de duplicitate: ,O recentd «masa rotunda»
din Romania literard asupra Socialului in literaturd constituie o
revelatie: ea arata, si mai limpede ca de obicei, ca existd o noud
garda a compromisului in literele romanesti, in fruntea careia
se afli doi scriitori de altfel talentati: Nicolae Breban si Alexandru
Ivasiuc. Amindoi aprobati cu entuziasm de Ion Brad, lovindu-
se de opozitia lui Al. Piru, sau de nuantele lui G. Dimisianu si

S. Damian”. Persistind in echivoc, vorbitorii se drapeazi cu
ajutorul aproximatiilor care ,imbolndvesc cuvintele”: ,Atunci
cind Nicolae Breban vorbeste de reabilitarea unor termeni
compromisi de stalinism, el nu o cere in sensul unei recuceriri
a adevirului, ci numai in sensul unei indulciri a minciunii”. Mai
direct consimte a vorbi Al. Ivasiuc, revelindu-se brusc drept un
inflamat revolutionar: , El indrazneste ceea ce nici Mihai Beniuc
nu face: el cere pur si simplu ca cele intimplate sub stalinism
sa nu mai fie considerate «ca greseli». Pina acum, eufemismul
acesta — «greseli» —, acoperind de fapt adevirate crime, era
admis de toatad lumea, pina si de partid, pina si de «virfuri».
Exponentul noii garzi a compromisului vine si spele stalinismul
si de aceastd patd. «Acest termen de eticd — ne spune Al.
Ivasiuc - nu are decit o foarte restrinsa importantd... $i mai
multe din aceste lucruri au fost determinate de cauze foarte
profunde»”. Ce-ar mai fi de zis?

Un merit de seama al analizelor Monicai Lovinescu
este cel de-a consemna, la cald si pe concret, mizeriile pe care
le-au indurat literele romanesti sub jugul ideologiei si al
cenzurii. Sint realitati dure, peste care nu se va putea trece, la
care nu doar criticii si istoricii literari, ci si cititorii de literatura
vor fi pusi in situatia de-a reveni. Dacd despre valoarea unor
creatori se mai putea vorbi, fie si trunchiat, sub veghea
necurmata a cenzurii, despre turpitudinea celor care slujeau

cu rivna politicul sfruntat, nu o data fara nicio farima de har si

competentd, se ticea milc, deoarece ultimii aveau in jur o

compacta protectie oficiald. Iata-] pe un nomenclaturist cu o
putere de decizie care apirea intocmai ca un revers al lipsei d-
sale de orice identitate critica: ,Ion Dodu Balan, intelectual
improvizat, se slujeste de puterea politica pentru a elimina
cite un critic care-i displace. Asa s-a intimplat cu Ion Negoitescu.
De cind a publicat in revista Arges niste rinduri nu tocmai
blinde despre Ion Dodu Balan, responsabilul cu pretentii de
critic a organizat un adevirat boicot traducindu-se prin
nepunerea in circulatie a volumului lui Ion Negoitescu, Lampa
Iui Aladin”. Un bard initial promitdtor coboara vertiginos pe
toboganul colaborationismului: ,de pe pragurile restalinizarii
acute, Adrian Paunescu gesticuleaza frenetic, dupéd un scurt
popas in niste culise ce se voiau «opozitionale» (de fapt, era
doar un santaj cu opozitia) (...). Sa-1 lasam sa-si faca singur
socotelile cu literatura si tot singur sa-si caute aliati sau ajutor
impotriva razbunarilor poeziei care, nu o datd, a reusit s
evacueze prompt de pe tarimul ei pe cei ce s-au jucat de-a rima
cu puterea”. Abilul Sorescu ,,rdscumpara insa o «meditatie» (e
o referire la scandalul numit ,meditatia transcendentala” —
n.n. ) printr-un tricolor”. Printr-un tricolor ,devenit flamura de
curte”. Si fard a fi uitatd evolutia bardului care, dupa 1989,
ajunge ,din neangajare in neangajare, ministru peste un
minister al Culturii unde se lasi inconjurat, sfatuit, condus de
fostii «esteti» de la curtea lui Ceausescu, de genul Mihai
Ungheanu si alti protagonisti de tristd memorie si actualitate”.
Sinistrul Canal Dunédre-Marea-Neagra apasd greu asupra
reputatiei a doi scriitori care ,au de trecut de acest prag al
propriei lor anulari”: ,,Petru Dumitriu (de atunci, carte cu carte,
ispdseste mereu pacatul, neajungind sa si-l ierte) si Virgil
Teodorescu, pe care aceastd patd de singe - nu numai
intelectuala — nu pare a-l stingheri nici o clipa. Dimpotriva, e
gata sd recidiveze zglobiu, si o si face pentru inaugurarea
Canalului, pe prima paginid a Romdniei literare (31 mai 1984),
deoarece - ne instiinteaza el — apa curgitoare e un nou Anteu
si — citim - «e musai sd-i gatesti solide perne»”. Un D. R.
Popescu e luat in vizor prin reamintirea unui roman al siu, F:
,Unul dintre personaje ne vorbeste la inceputul cartii cocotat
intr-un pom: nu mai poate cobori, nu mai are incredere in solul
miscator al sobolanilor. Cine oare ar fi prevazut ci eroul de ieri
va cobori din pom pentru a se instala in fotoliul comitetului
central si pentru a rosti vorbe schimonosite de pacat, salutind
in neostalinismul cultural de azi «abolirea oricarei iobagii
culturale»?”. Si cum ar putea lipsi din aceasta ,lista a rusinii”,
acompaniind-o pe cea a lui Virgil Ierunca, un Eugen Barbu?
Urmarindu-i impudica evolutie Monica Lovinescu declara a fi
asistat ,la macinarea unui talent in romane de mina a zecea si
la cresterea conformismului cotidian cu care autorul platea un
moment de nonconformism”. Insi nici un prozator pe care
Monica Lovinescu il pretuise in repetate rinduri, Marin Preda,
nu scapa de observatii severe, atunci cind cedarile sale fata de
regim ies prea de tot la suprafatd. Obiectivitatea invinge
simpatia mentinutd multd vreme, in pofida unor semnale pe
care vorbitoarea de la Europa Libera preferase a le ocoli ori
trata cu ingaduintd. Asadar, in legatura cu Delirul: ,La Jilava, in
romanul lui Marin Preda, comunistii sint singurii care nu pier
ucisi de legionari, nu pentru ci fiind o cantitate neglijabila din
punct de vedere politic au fost uitati sau gasiti neinteresanti,
ci pentru ca {i aparau... soldatii romani! De ce pe ei, de ce doar
pe ei?” Ca si: ,de felul in care este prezentat Iuliu Maniu e
raspunzétor direct autorul, pretinzind ca acela care a murit ca
un martir in inchisorile comuniste (...) n-ar fi platit astfel

Gheorghe GRIGURCU

(Continuare in pag. 18)




Flux-Reflux

Dinu Pillat fata
cu Dostoievski

Relativ recentelor
aparitii ale volumelor de
criticd si istorie literara
datorate mult regretatului
Dinu Pillat pe care numai
cruzimea destinului l-a
impiedicat sa devina prima
vioard a criticii noastre
post cilinesciene - li se
adauga acum, la aceeasi
bucuresteana editura
,Humanitas”, tiparirea
celui de al saselea si ultim
volum, intitulat ,Dosto-
ievski in constiinta lite-

=

rard romaneascd”. Amplul eseu ni se infitiseaza sub ingrijirea

dnei Monica Pillat si dlui George Ardeleanu, dispunind de un
dosar de referinte critice, cu o prefata de acelasi si o postfatd
de Alexandru Paleologu, de toate cerintele deci ale unei editii
definitive.

Opera, personalitatea lui Dostoievski l-au preocupat pe Dinu
Pillat inca din anii formatiei sale, pe cand destinul a operat
astfel ca insusi firul vietii sd i se prefire in tragice perioade,
care nu l-au crutat, punandu-i in fatd alegeri de pura facturd
dostoievskiana. De altfel, din chiar nota asupra editiei ni se
inainteazd informatia cd Dostoievski ,a exercitat asupra lui
Dinu Pillat o fascinatie a cédrei intensitate a crescut in timp”, si
anume ,marcand o evolutie umana si literarad”. In anul 1941,
cand Dinu Pillat implinea 20 de ani, ii apare, in revista
,Albatros”, primul articol despre Feodor Dostoievski. In
ulterioarele sale romane, eroii evolueaza sub aceeasi pecete
dostoievskiand, pentru ca in cea de pe urma opera romanesca
a sa, ,,Asteptind ceasul de apoi”, personajele sd pomeneasci
pe fatd numele ilustrului romancier rus. Cu ani mai tarziu, iesit
din temnitele comuniste, si recitind ,Amintiri din casa
mortilor”, nu se poate opri sa nu-i para ,apa de roze”, fatd de
cele de dansul traite.

La inceputurile activitatii sale de critic literar, publicd, in
anul 1943, in , Revista Fundatiilor Regale”, studiul ,Note despre
romanul modern”, in care constatd influenta franceza, si nu
rusd, asupra romanului rominesc. Compensativ, am putea
spune, criticul se va apleca asupra influentei exercitate nu de
Tolstoi, ci de Dostoievski. In carte, cercetarea temei acoper
0 zona de noud decenii, intre anii 1880-1974, pe trei mari
paliere: ,Descoperirea lui Dostoievski”, intre anii 1880-1920,
,,in'gelegerea lui Dostoievski”, intre 1920-1944, si
,Reconsiderarea lui Dostoievski” (1944-1974). Spre indrumarea
lectorului, cartea contine si o pretioasa ,Bibliografie a receptarii
lui Dostoievski in Romania”. In Postfati ni se spune ci, in
carte, au rdmas nescrise doud capitole, care ar fi exprimat
opinia autorului asupra lui Dostoievski. Aspectul riguros al
analizei pillatiene ne face sd nu simtim ca esentiald aceasta
lipsd, odata ce, in fond, autorul si-a expus, prin insusi spiritul
lucrarii, opinia.

Cronologic, numele lui Dostoievski incepe sa circule de
timpuriu in cercurile intelectuale romanesti. Bunidoard, moartea
celebrului romancier a fost comentatd in paginile ziarului
bucurestean ,Telegraful”, de cdtre corespondentul din
Petersburg al ziarului, Zamfir Arbore, compatriot al nostru, dar
implicat in migcari subversive din Rusia, cunoscétor al exilului
si temnitei tariste. Insa primul care s-a ocupat de opera lui
Dostoievski a fost C. Dobrogeanu-Gherea, cu un comentariu
introductiv la traducerea in foileton a romanului ,,Umiliti si
ofensati”. Totusi, chiar si in primele doua decenii ale trecutului
veac receptarea publicd a operei dostoievskiene ramane slaba,
momentul cu adevarat notabil fiind cel dintre anii 1920 — 1940,
cele doud decenii ale maximei infloriri culturale romanesti,
perioada cu care s-a si incercat jonctiunea, dupd prabusirea
comunismului.

In perioada interbelica apar si cele mai multe tilmiciri din
operele marelui romancier rus, in general prin mijlocirea
traducerilor franceze, cu o lipsd de probitate, din picate, pe
care exegetul nu o ascunde, traduceri adesea ,ciopartite”.
Primele studii sub pana lui Barbu Solacolu apar in ,Viata
Roméneasci”, anul 1922, articolul intitulat ,Feodor Dostoievski
- pagini intirziate cu prilejul unui centenar”, primul, in optica
lui Dinu Pillat mai dezvoltat - intr-un stil cu tendinte de
verbigeratie!

In acelasi periodic se vor pronunta asupra operei
dostoievskiene G. Ibriileanu, M.D. Ralea, in ,,Adevirul literar”
Paul Zarifopol. Paradoxal, C.Stere, care cunoscuse tot atit de
bine Siberia ca si Dostoievski, nu-si afl, in ciclul siu de romane
autobiografice, nici o afinitate cu fostul condamnat la moarte
prin spanzuritoare, Dostoievski. In schimb, Lucian Blaga vede

Pe scurt

Acolada nr. 11 noiembrie 2015

O critica a poeziei institutionalizate

NICOLAE
LABIS. Inci nu im-
plinise noudsprezece
ani cand a scris poemul
Moartea cdprioarel.
L-a scris intr-o noapte
de vara, in 1954, in casa
parinteasca din Malini,
unde venise, de la
Bucuresti, pentru o
scurtd vacantd. Poemul
uimeste si azi prin
dramatism si prin
expresivitatea lui violenta. Desi a fost recitat de nenumarate
ori ,pe scenele unor teatre, la serbarile scolare, la radio, la
televiziune”, desi a fost mentionat, analizat, reprodus in
antologii de citre critici si istorici literari, ilustrat de graficieni,
pastisat de epigoni, ramane in continuare surprinzator. Nu s-a
oficializat. Nu si-a pierdut noutatea, care se reconstituie la
fiecare noud lecturd. Si nici nu si-a pierdut misterul prin
suprasemnificare.

DANIEL BANULESCU. Ideile lui triznite, de un
umor irezistibil, reprezinta o performanta literara in sine. Iatd
ca exemplu ce spun doud personaje din romanul Diavolul
vaneazd inima ta despre revista Contemporanul dinainte de
1989:

»,— E atat de plicticoasa incit, dacid se intimpla sa
zboare pe deasupra ei, musca se plictiseste si adoarme... [...]

- Da, e o porcirie. Odatd am vrut sd-mi impachetez
un peste in ea si pestele s-a intors la viatd si doud minute s-a
tot zbatut s scape de articolele alea scrise in revista.”

DAN STANCA. Este incontestabil un mare talent si
un profesionist al scrisului. Nu scrie numai despre sine, la
nesfarsit, ca atétia alti autori, ci si despre lumea de azi. Este
greu de inteles cum reuseste acest autor care nu se afla in
prim-planul vietii publice, nu caldtoreste frenetic, nu conduce
un post de televiziune sau un ziar ca sa poatd tine totul sub
observatie - sd inteleaga atat de bine cum trédiesc, cum gandesc
si ce simt contemporanii séi. Cine il intalneste remarca imediat
modestia lui dusad pana la umilinta, vocea inecata, efortul de
om vlaguit cu care articuleaza citeva cuvinte. Un motto pentru
viata lui Dan Stanca ar putea fi versurile lui Eminescu: , Uscétiv
asa cum este, garbovit si de nimic,/ Universul [uman] fiara
margini e in degetul lui mic.”

MARIA BANUS. Suava poetd Maria Banus, care s-a
remarcat inainte de razboi printr-un volum de versuri de o
senzualitate adolescentind, Tara fetelor, a devenit dupa
instaurarea comunismului o propagandistd incruntatd si
infricosdtoare. Participind, in calitate de corespondent al al
ziarului Scénteia, la procesul intentat asa-zisilor sabotori ai
lucririlor de la canalul Dunire-Marea Neagri ea scria ca pedeapsa
cu moartea pentru acesti inculpati i se parea prea usoara. In
1955, poeta a publicat un volum de versuri cu un titlu de o
grandilocventd ridicold, Tie-ti vorbesc, America!Dacd vrem sd
ne amuzam, ne-o putem imagina stand tantosd pe pamantul
Romaniei si adresidndu-se, cu o voce tundtoare, tdrii de pe
malul celilalt al Atlanticului.

VIRGIL TEODORESCU. Renuntind in mod
provocator la orice organizare controlabila a poemelor,

suprarealistii demonstreaza cd autoritatea regulilor scrisului
este oricand atacabild. Virgil Teodorescu indeplineste, si el,
aceastd functie asumata de suprarealisti, realizand prin poezia
sa o critica a poeziei institutionalizate. Ca niste malaxoare de
o perfectiune terifianta, textele pe care le-a publicat de-a lungul
timpului sfarama lent si sigur simbolistica traditionald. Faptul
cd insurgentul nu se grabeste, cd nu este impetuos in actiunea
lui iconoclastd, cd, dimpotrivd, procedeaza metodic si calm
reprezintd un mod insolit de a fi avangardist.

EUGEN JEBELEANU. Ciclul de poeme Parabole
civice din volumul Hanibal , aparut in 1972, a atras imediat
atentia criticii, prin severitatea atitudinii de moralist, prin
sarcasm i, in cele din urma, printr-o mizantropie intratabila.
Dupa ce a facut, in Surdsul Hiroshimei, un rechizitoriu al crimei,
poetul isi reia rolul de acuzator, insi cu totul altfel. El nu mai
pune acum in miscare o recuzitd de mare anvergurd, nu mai
reproduce vacarmul apocaliptic, nu mai recurge la imagini
uranice pentru a sugera incendiile pustiitoare. Singurul lui
mijloc de exprimare este vocea, o voce de profet obosit.

GEORGE CIORANESCU. Pentru George
Cioridnescu, poezia este un gen literar privilegiat. Poate sub
influenta lui Ion Barbu (in anturajul caruia s-a aflat in tinerete),
scriitorul care ar fi lucrat, daca ar rezistat fizic, si 24 de ore din
24, elaborand programe politice, studiind carti de istorie etc.
etc., considera creatia poeticd o abstragere din activitatea
curentd, un mod solemn de a accede la secretul existentei.
Ideea inaltd pe care o are George Cioranescu despre poezie
ramane insd straina spiritului sau prietenos si colocvial. Si intr-
0 oarecare masura chiar il stinjeneste. Scriitorul nu este el
insusi in poezie. In timpul lecturii se simte ci reuseste numai
cu o anumita incordare, care il oboseste, sd joace rolul de
poet.

GEORGE IVASCU. Judecat dupi ce a scris cu méina
lui, George Ivascu ni se infitiseaza ca un autor neinteresant.
Frazele compuse silnic, din cauza lipsei de talent literar si,
probabil, si din cauza traumatismului moral provocat de
condamnarea la inchisoare (nu e usor sa scrii cand stii ca textele
tale pot deveni ,,probe” intr-un proces), se citesc cu greu si nu
produc aproape nici o satisfactie intelectuald. Adevirata sa
opera constd in totalitatea publicatiilor pe care le-a creat si
condus si care il exprimd mai bine decit textele propriu-zise.
Ca un dirijor inspirat, care foloseste drept instrument muzical
o orchestrd, George Ivagcu ni se adreseaza prin intermediul a
sute de autori, de la G. Cilinescu la Nicolae Manolescu si de la
Geo Bogza la Ana Blandiana.

VIRGIL MAZILESCU. O melancolie livresci,
exprimatd in fraze elegante si incheiate intotdeauna la timp,
inainte de a crea impresia de discurs, caracterizeaza poezia lui
Virgil Mazilescu. Autorul este un suprarealist lipsit - cu intentie
- de exuberanta imagisticd a suprarealistilor. El a invitat de la
Kafka, a cirui operi a citit-o atent, ca pe un manual de literatura,
séd-si obiectiveze trairile stranii, sa le pund in scend, cu detasare
si sobrietate. Decupajul impecabil al reprezentirilor il plaseaza,
ca posibil precursor, in proximitatea lui Matei Vigniec.

Alex. STEFANESCU

in profunzime cum Dostoievski trebuie privit ,,ca un vizionar al
mesianismului rusesc sau un dialectician ortodox de o
incomensurabila anvergura”, pe altoiul ,,unui poet liric al trairii
ortodoxe”. La jumatate de secol de la moartea scriitorului rus,
Nichifor Crainic publici, in 1931, doua studii comemorative
importante. Desigur, ideologul ,Gandirii” cerceteazi
implicatiile religioase ale scrisului dostoievskian, inventariind
personajele acestuia pe criteriile Apocalipsei, dupa cum sunt,
cdldute, de duzind, reci, posedate de spiritul rdaului
(Raskolnikov, Verhovenski, Kirilov, si mai ales Stavroghin) - si
fierbinti - crestinul adevérat, dominat de puterea supranaturala
a harului - Satov, Maskin, Zossima, Aliosa Karamazov.

Si o intrebare care se punea de la sine: cum a atras opera
dostoievskiand atentia romancierilor nostri din perioada
interbelica? Liviu Rebreanu, bunioara, cunoscuse neindoielnic
scrierile romancierului rus, ,Padurea spanzuratilor”, considera
Pompiliu Constantinescu, continea clar influente, de aflat siin
romanele lui Gib Mihaescu, pana la Dan Petragincu. Obnubilarea
are loc in perioada proletcultistd, de abia in anul 1956 Mihai
Novicov pomeneste intr-un articol de ,talentul genial al lui
Dostoievski”. Sarcina revalorificérii operei dostoievskiene, in
anii de foarte relativa liberalizare a vietii noastre culturale a
revenit lui Tudor Vianu si G. Célinescu, primul cu ponderata

perceptie, cel de al doilea cu rezerve, tindnd de propria-i
structuri. Incat, ,nimic haotic si obscur nu mocneste in sufletul
eroilor dostoievskieni”, iar scriitorul i se infitiseaza, lapidar,
ca ,,un om modern, dar cu fantezie medievala”. Ceea ce ar fi
fost, in opinia lui Alexandru Paleologu, ,cea mai grava lacuni a
inteligentei lui G.Cilinescu”! In termenii lui Alexandru
Paleologu, pe cind Dostoievski a fost, in fond, un dualist,
Calinescu a fost un manicheist.

Apoi, studiile dedicate fenomenului dostoievskian intre anii
1968 - 1973 de Ion lanosi, Liviu Petrescu, Valeriu Cristea ori
Alfred Heinrich incheie un ciclu de exhaustivi cercetare. De la
scurta insemnare din ,,Jurnalul” lui Titu Maiorescu, la gindurile
lui Marin Sorescu (,In cimasa sa de forts, tinut de méini si de
picioare de sapte medici, Dostoievski urld spre boltd, spre
infinit, si aceste tipete sunt ale planetei insési, care se stie
imperfectd si se cdieste”), totul este pus sub lupa unei
nesfarsite eruditii, iar dacad alte, indrituite condeie, s-au straduit
sa-1 apropie pe Dostoievski ciand de Proust, cind de Kafka,
Dinu Pillat a trasat liniile directoare ale unui portret moral,
afin spiritului sdu, in acordul unei depline empatii.

Barbu CIOCULESCU



Acolada nr. 11 noiembrie 2015

Poezie

Lacul Tiberiada - a.d. 2000

Elegie

Mai gandesc cateodatd la marii nostri poeti
Labis, Nichita, Ioan Alexandru si altii cativa
care s-au dus, s-au scuturat pe rand

ca frunzele toamna

Sorii ridsar in continuare de-atunci
sangerii precum pruncii din pantecul mamei
si luna se zvarcoleste pe cer noapte de noapte

Stelele cad, fantanele lui Eminescu nu mai existd
doar noi ce mai umbrim pamantul prin preajma
zambind sau plangind, cdinindu-ne

Veseli ca fulgi de zdpadi roim spre orizonturi
necunoscute

nepasitori la profetiile viitorului

ce ne ingroapd in marile de amar

Ascultim pocnetul bobocilor de mac
deschizandu-se

si rdpdiala soparlei pe bratele goale ale iubitelor

ori lacrimile picurandu-ne in palmele lor

Vesnici suntem si noi precum efemeridele ce se schimba
de la o zi la alta, de la o secunda la alta

asigurand generatii mereu noi

pentru ziua de méiine

Inviere

In orasul acesta sucit

cu strédzi incovoiate spre moarte,
brusc, in cale mi s-a ivit

o lumina venind de departe

Pirea o statuie dintr-un delir
cu care zeii mi binecuvanta
ca-ntr-o picturd fara sir

ce logica mi-o ia la tranta

Dar vazuta de-aproape lucea
ca o promisiune eterna,

umeda si tremurdtoare stea
scotand universul din bernd

Era aceea pe care-o iubeam nespus,
un inger iesit din tenebre
scaldandu-ma in lumina de sus
scotandu-md din elucubratii funebre

Era Beatrice a mea,

era divinul cuvant

ce lumea din nou o-ncepea
recrednd-o cu-n simplu gand

Am luat-o in brate nebun
de fericire si durere
inceput si sfirsit ca intr-un
exitus spre inviere

Lacrima

Tocmai voiam sa scriu poemele singuratatii
in vacarmul orasului

Voiam si scriu ca
unu si cu unu tine de absurd, logic fiind
doar unu si cu nimic, unu impartit la nimic

Dar lumea s-a rasucit deodata din sine
a explodat ca o bomba

din nu stiu ce razboi mondial

sau mai precis s-a stirnit pe sine intr-un uragan
ivit de nicaieri, cu vant in rafale

peste obrajii striati ai pAimantului

peste oceanele planetare

facandu-le una cu nimicnicia

Iar din pantecele nimicniciei a rasérit o floare
dupa ce norii s-au imprastiat

si floarea plutea peste ape cu petalele intinse
de la un capat la altul al lumii

Soarele le-a sirutat, le-a incilzit,
luna le-a umplut de argintul ei taciturn
stelele le-au strapuns cu tinguirile lor de departe

Si au venit zorii

in nu mai stiu a cata din zilele facerii
iar ochii mei au vazut valurile albastre
ravasite de spume

pe care plutea, cu panzele albe
corabia trupului tau

Eu, solitarul, eram de nerecunoscut
golf crestat de apele nesfarsite
port pentru o singura nava

ochi pentru o singuri lacrima

si aceea, de bucurie
Zi cu soare

Astézi e zi cu soare, méine va fi la fel

tot ce imi trebuie am in viata aceasta

céinele de pazi la poartd, gradind, pomi fructiferi,
vita de vie

Casa cu pereti galbeni ce, cum s-ar zice,
rade-n luming,

geamurile ca niste hublouri

deschise spre cealaltd lume

scara interioara intr-un fel de spirala

in unghiuri drepte

urcand catre cer

Zumzetul gizelor in straturile de flori

sau, primdvara, in pomii

ce se dedau orgiei polenizarii,

ca un murmur din lumi subterane

unde totul e cantec

ingelator, desigur, dacd e-adevarat ca acolo
e scragnetul dintilor

Doar trupul tdu primaviratic lipseste

din toatd aceastd poveste

doar pieptul tau gol, sa se deschidi in razele calde ca
floarea de nufir

doar ochii tdi, sd lumineze noptile

ca doud stele

doar pantecul tau, sd umple de vraja silbaticd alcatuirea
trupului meu

Jatd-ma cu méana intinsd ca un profet indoielnic
vestindu-te si negandu-te in egald masura
implorandu-te si plangandu-te, zeitd a imacularii,
chemandu-te, ca pe o proximai,

in viata mea, mantuire

E toamn4, iarna e pe cale si se arate,

inima bate regulat, buzele-mi freamata,

ochii imi stralucesc

totul e pregitit sa te-ntdmpine, si te sliveasca,
cainele si-a culcat urechile pe spate a supunere
vrabiile imi ciripesc pe umeri

si in pervazul ferestrei

Cand la mine e zi, la tine e noapte si invers,
cand la mine e lumind, bezna e stipédna la tine,
cand la mine e viatd la tine e moarte

si cantec cand e la tine, plang in sufletul meu
orchestrele noptii

Unde am mai vazut

Unde am mai vizut filmul cu o femeie visiatoare
si tristd

Unde am mai vizut o femeie tinara
si de o frumusete amard
dacd nu in luciul apei, cand te oglindeste

Unde am mai vazut ochi atat de mari, atit de curati
si cu atata durere in ei

Unde si cdnd am mai trait

0 asemenea nebunie in dragoste
in ce filme spaniole am mai trait,
in ce nopti andaluze

mi-am spdlat trupul si sufletul

ca sid ajungi la tine

Vai, precum Lorca incordandu-si chitarele

si Petrarca sau Shakespeare

intinzandu-si corzile inimii

si cel mali tristi dintre poetii visatori si bolnavi de iubire
am inceput sa cant, plimbindu-mi degetele nervoase
prin pletele tale de fum

Spleen

Ce disconfort e astdzi in univers

stelele si-au estompat strilucirea cu cateva grade
soarele a amortit $i nu mai trimite spre mine decat
o palida umbra

gerul se lasd peste oras, cainii urla

Oamenii se haituiesc intre ei

ca haitele de lupi turmele de mioare

lacrimile ingheatd pe obrajii pruncilor

sughitul ii sufoca pe alcoolici, odraslele

isi asasineazd pdrintii

iar oamenii politici tin din nou discursuri interminabile

Jelania mea nici micar nu ajunge

pana la urechile tale

esti in alte amurguri si rasarituri

ochii ti se tulbura ca apele oceanelor

bantuite de uragan

degetele tale scurma degeaba in ziua de miine

In sufletul meu totul e negru,
in sufletul tdu totu-i cenusa
siin par ti se asterne pulberea
unui timp fird forma

in inima iti plang ecourile violacee
ale trecutelor zile si nopti
cand ne imbratisam cu gandurile, liane frenetice

Alte anotimpuri se scurg acum

peste lumea noastra

vin ierni poticnite in geamatul padurilor devastate
vin veri si primaveri, vin toamne, inceputurile

se transformad in dezolate sfarsituri

si Isus moare din nou

pe crucea din marginea drumului

Droguri

Droguri, droguri, surprizele,
mari dezgheturi
ale inimii

Oripilat de viazduhul plin
de fluturi si ingeri
din care doar unul lipseste

Sa-i trasez pe frunte

cu degetul ardtitor
inmuiat in cenusd fierbinte
semnul heraldic

al vietii mele

Imi suni ceasul desteptitor
de fiecare datd cidnd mi pierd in vise

Undeva jos de tot, pe pimant
curge lumina vascoasd
a zilei de maine

Oda

Niciodatd nu murim atit
cat sd nu vedem stelele
rasarind.

Radu ULMEANU

Din volumul Ceea ce suntem, in curs de
aparitie la editura Pleiade, in colectia Gheorghe
Grigurcu va recomanda




Almanahul

— E unul dintre strdmosii
culturii livresti, ivit in
spatiul inefabil al culturii
arhaice, cand deasupra
era bolta instelatd si-n
suflet cuviinta. Fecund,
s-a tot raspandit intr-un

/' viata ce- fusese dati, nu
una imaginard. Prin
almanah a pitruns cartea
laica in lume, uneori carte a
invétatilor lumii, impingand in ungherul sacru al odaii
Cartea Cirtilor, careia inaintasii au simtit progresiv nevoia
sa nu-i mai spund carte, ci Scriptura. Clipei ii rimanea
almanahul, vesniciei - Scriptura... Intre ele s-a strecurat o
distantd crescitoare in timp, o diferentd ca de la cer la
pamant. Astézi, orice s-ar zice, almanahul e un paradox,
pentru ca, desi ilustreaza genul fosil, e plin de viata. Ne
plimbim cu el subsuoari ca un turist in Galapagos. In setea
lui de rezumate, americanul de rand ii zice digest.

Termenul l-am fi imprumutat de la romani (almanachus),
care l-ar fi luat de la elini (salmenakon), care s-ar fi inspirat
si ei de la egipteni. E mai plauzibild insi izvodirea lui din
arabul al-manah, locul de ingenunchere a cimilelor pentru
popasul indeobste nocturn, prilej de a cerceta cerul plin de
stele. Cuvantul s-a contaminat astfel cu intelesuri
astronomice, infratindu-se cu altd specie, calendarul. La
Oxford existd un almanah conceput de un misterios Petrus
din Dacia, contemporan cu Sfiantul Francisc de Assisi,
traitori amandoi o mie de ani dupa cucerirea Daciei de
citre romani. In structurile societatii, soiul acesta de carte
s-a deplasat de jos in sus: almanahuri ale agriculturii,
invétatorilor, medicinei etc., pand ale lumii alese: Claymoor
publica la Bucuresti, acum mai bine de un veac, un
Almanach du High-Life.

La inceputul unei lungi succesiuni de intelesuri, schimbate
la cateva secole o datd, almanah a insemnat carte de
predictii. E1 a ramas legat, intr-o oarecare masura, de
fragmentarea timpului prin complicatele intersectii ale
orbitelor astrale, transcrisa in varietatea calendarelor si
reductibild la inexpugnabila fortireatd a secundei. Clipa e
un cuvant sufletesc, un mod antinomic de a sugera prin
cele trecatoare eternitatea, asemeni suavei deprinderi a
sfiiciunii de a numi forta prin fragezimi si universul mare
prin universul mic. Constiinta trecerii noastre e marimea
ce se asterne peste toate cite sunt pe lumea aceasta, iar
unitatea ei de masura e clipa. Clipa e a noastra, imbraca
felurite chipuri, o culoare sufleteasca ori alta, intinderea
ei e variabild atarnand de pédrere. Ne-o spune inima...
Secunda insd e a Timpului, e batuta in cuie si cunoaste un
singur fel de a fi. Ne-o spune ornicul din perete. Oricum,
amandoud curg...

Cat priveste predictia, almanahul ar reprezenta genul
forte, grav in perspectivd, in puterea lui stind intuirea a
ceea ce are sd se intample, stabilind, in consecintd, valoarea
lucrurilor in functie de devenirea lor. Latura de divertisment
e oferita doar celui ce leagd mai putin si mai superficial
elementele coerente, dar mai greu perceptibile, ale unui
destin pe care almanahul, ca orice carte, il ascunde,
presupunand ci e bine alcidtuit. Daca vizeaza textul frumos,
almanahul ar fi instrument al unui determinism ocult, pe
trama cdruia infloreste cel mai insemnat eveniment din
viata artistului, mai ales a poetului: nimerirea, mai exact,
intdmplarea fericitd. Sub cerul de argint sonor al Evului
Mediu, poetii erau numiti gasitori, adicd, pe dulcele son a
trei limbi neolatine, trovatori, trubaduri, truveri...Esentialul
e si cauti. In orice camp al activititii omenesti poti gisi,
fard sd cauti, in afard de artd, unde nu poti gdsi daca nu
asuzi cdutand.

Almanahul e insa tiparitura ce apartine, pand una alta,
genului distractiv. Prin natura felurita a pieselor din el,
prin continutul lor ce nu vizeazd negresit nici valoarea,
nici eternitatea si prin aparitia lui in zarva sarbdtorilor de
iarni, el rimane o carte dispensabild, o frivolitate ingaduita.
Departe de orice demers fundamental, almanahul nu-i o
carte asezata, ori in rand cu lumea, nu se insoard, nu se
marita si nu-si gdseste un loc in casd, cu atat mai putin in
biblioteca si-n logica ei, asa cum capriciul nu-si prea gaseste
justificare in asezarea elementelor firii omenesti, in
echilibrul lor. Probd cé-l descoperi uitat deopotrivd pe
noptierd ori in bucitirie, cd zace pe un scaun sau ci te
impiedici de el pe covor. Odatd am gisit un almanah
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Tristeti Mitteleuropene

Desi timisorean, nu am
avut ocazia si-l cunosc pe
Dusan Petrovici. S-a stabilit
in Germania in anul 1982,
cind eu abia intrasem la
facultate, si nu cunosteam
' inci niciun scriitor in carne
si oase. Din scurta prefatd a
lui Serban Foartd la volumul
insemnari atroce (sic), deduc
insd cd era un personaj bine
ancorat in viata literard
timisoreand, deloc ignorant al aspectelor ei mondene, suflet
slav, aflat la confluenta melancoliei cu revolta si a iubirilor
sublime cu nefericirea abisald, reziduul traditional al
acesteia. O combinatie (dedusd din portretul lui Serban
Foartd) de trairism si rafinament artistic, zamislitd din
sensibilitatea unei minti care poate respira firesc aerul
rarefiat al marii literaturi fira a neglija bucuriile cat se
poate de mondane ale vietii din imediata noastra apropiere.

Aceste trasaturi distinctive ale personajului in viata
Timisoarei de (mai) ieri Dusan Petrovici sunt confirmate
cu asupra de masura de versurile din cel mai recent volum
al sdu, insemndri atroce. Mai ales cd noua carte potenteaza
fragilitatea existentiald a eului poetic prin introducerea
unor teme noi: insingurarea celui auto-exilat, batranetea,
apropierea inexorabild a sfirsitului. Asa cum mi-a scris
autorul in mica dedicatie de pe pagina de garda a cartii, am
in fatd niste ,insemndri nu chiar atroce”. Dincolo de
cuvintele mai dure sau mai putin dure se simte in
permanentd acea melancolie specific Mitteleuropeand a
unor randuiri ale vietii aproape disparute in malaxorul lumii
contemporane, ramase doar in amintiri care tasnesc la
suprafata cand si cind din strifunduri de memorie,
invaluind fiinta intr-o mare de melancolie. Un soi de tristete
se aseazd peste lucruri si ganduri, vremurile de altidata
lasid in suflet o apdsare vagi, nedefinitd, fird o cauza
precisd, specificd literaturii din fostul imperiu chezaro-
craiesc: ,pe pamant, am triit doar pe paméint/ (dar cu
capul in nori)/ printre ierburi insangerate/ purtind pe spate
tatuaje ridicole/ materia isi virsa oglinzile negre/ peste
campia panonicd/ iar eu vedeam soarele invartindu-se/ ca
roata cea mare din prater/ frumosi sunt cei care dorm/ sub
oglinzile acestui pimant/ frumoase mainile maicii preciste/
intr-o biserici plini de corali/ in care doarme isus” (p. 67).
Totul in aceste versuri sugereaza dimensiunea verticald a
existentei, nevoia de stabilitate, ancorarea ferma intr-o
identitate Mitteleuropeand, ridicata pe temelii de istorie si
religie. ,Soarele invartindu-se/ca roata mare din prater”,
sugereaza Viena, centrul imperiului, sentimentul
reconfortant al stabilitatii, linistea protectoare a certitudinii
ca ziua de maine va fi la fel de linistita ca cea de azi. Acest
soare, transpus grafic in rotatia lui molcoma, ar arita
precum o sectiune din suprafata unei sfere in a cérei raza
se adapostesc, precum in trunchiul unui arbore, ,cei care
dorm/sub oglinzile acestui pamant” si ,mainile maicii
preciste/intr-o biserici plina de corali/ in care doarme isus”.
Adica stramosii si credinta straveche. Si uite asa ajungem
la Mihai Sora si la fascinantul sdu model ontologic. Asa
cum spuneam, configurarea graficd a invartirii rotii din
Prater este o sectiune din suprafata unei sfere de razd
nuli. In modelul ontologic al lui Mihai Sora, aceasta
apartine exterioritatii, este locul unei oricind posibile
disipdri in goana dupa obiective de tot felul. Verticala acestei
sfere, raza nondimensionald, este interioritatea, locul

abandonat intr-o gard. Cu cdt e mai putin randuit si mai
mult zvarlit, cu atat ispiteste mai mult. Or, almanahul e un
balon de oxigen prielnic celor nedeprinsi cu aerul indltimilor.
Platoul masutei de la cafeneaua din vale si platoul alpin al
cutdrui masiv muntos... Si totusi... Caragiale a stat in vale
la Sinaia si n-a urcat niciodatd pe munte, iar Eminescu si-
a tipdrit pentru intiia oard Luceafirul intr-un almanah.
Asadar, e mai putin importanta formula tipariturii si e de o
mare insemnatate valoarea textului si iscdlitura ce se
asterne sub el. Si apoi, de ce sid nu recunoastem cia
almanahul usureazid sufletul omenesc si satisface nevoia
oarbad de a citi. Primejdia sta in aerul minor si eclectismul,
amandoud subminand impresia de operd de creatie. Dar
nu trece oare viata, opera lui Dumnezeu, ca un almanah?
Cate unul la fiecare an nou, pina cind, de-odata...

C.D. ZELETIN

privilegiat al intimitatii, in care sdlasuiesc sentimentele si
deprinderile vietii de zi cu zi, la capdtul cidrora se afld
radacinile alcatuite din stramosi si credinta religioasa. Pana
la urma exact aceasta dimensiune verticala care reprezinta
esenta ultima a fiintei umane este pe cale sa se piarda in
vartejul tot mai irational al postmodernitatii.

Poezia lui Dusan Petrovici e un vesnic balans intre
prezenta si absentd, intre vis si realitate, intre aici si acolo,
intre atunci si acum. Balansul acesta in ritm de ticait de
pendul produce o atmosferad de intensd melancolie, de vid
existential si de sentiment al desertéciunii, iar perspectiva
mortii devine tot mai concreta: ,visele noastre lasd umbre
lungi pe trotuare/ visam polivalent si ne imbracam in doliu/
ca sd rezistam ispitelor/ poezia are un trup melancolic dar
luna de pe cer/ n-o poate insfica pentru cid instrumentele
la care cantd/ s-au cam ros pe la coate/ limba ne e os de
peste intre steaguri in bernd/ marile au secat iar seara
frumosii delfini/ ne vor bate la usd/ in cimitir un cuc se
roagd/ singur”(p. 17). La prima vedere poemul e o insiruire
de imagini suprarealiste, inghesuite ca intr-o cutie intre
primul si ultimele doud versuri. Acestea dau tonul si asigura
profunzimea existentiald a poemului, conferd nota
pregnantd de melancolie care inviluie vague a I’Ame-ul
din versurile care alcdtuiesc continutul propriu zis.

In unele situatii tensiunea existentiali a poemelor —
element de marci al liricii lui Dusan Petrovici - este diluata
de tentatia autorului de a crea tablouri poetice mai mult
sau mai putin suprarealiste, de tentatia de a lamuri,
exemplifica sau dezvolta in versuri ceea ce cu mare profit
artistic ar fi putut ramane neexplicat. Iatd, un singur
exemplu : ,]angd un copil a rasarit soarele/ eu imping mai
departe ciruciorul gol al destinului/ livezile se umplu cu o
bere neagra/ iar mie mi se intAmpla sa visez neomeneste/
azi noapte am visat viitorul trecutului meu/ care ficea o
grimasd eroticd/ piramidele (pe care nu le-am iubit
niciodatd)/ se dddeau peste cap si-si varsau continutul/ in
discotecile malului unde mumiile/ se prindeau in dans cu
crocodilii/ la mine a venit martie ca un adevarat riazboinic/
iar langa un copil a rdsdrit soarele”. Ca o parere strict
personali, mie acest poem mi s-ar fi parut mult mai profund,
mai incarcat de mister si mai deschizator de sugestii daca
s-ar fi oprit dupa cel de-al cincilea vers (,,azi noapte am
visat viitorul trecutului meu”). Un vers excelent care
condenseazi in el tot universul poetic al lui Dusan Petrovici:
trecutul si prezentul, visul si realitatea, speranta si
dezamagirea, iluzia si infrangerea. Tot ce urmeaza in poem
dupd acest vers exceptional, cu o incdrcatura existentiald
iesitd din comun, nu face decét si dilueze substanta liricd
intr-un ludism caruia greu i se poate gasi vreo miza. Fireste
e o chestiune de gust personal, dar insusi faptul ca poate
deschide asemenea discutii demonstreaza complexitatea
liricii lui Dusan Petrovici.

Pana la urma cartea lui Dusan Petrovici, insemnari
atroce, este, asa cum precizeaza autorul ei intr-unul dintre
poeme, ,,0 topografie precisa a stingerii” si, as completa, o
regdsire a propriului sine intr-o lume tot mai agitata, in
care ratiunea pare si fi fost coplesitd de irational.
Singuritatea, inaintarea in varstd, depdrtarea de spatiul
geografic al copildriei si tineretii, instrdinarea prietenilor
din anii tineretii sunt prilejuri de meditatie si de bilant, de
revizitare a sanselor si oportunitatilor ratate, de analizd de
sine si de scufundare in melancolie. Existd in interiorul
acestui volum un scurt poem care indeplineste, simultan
rolurile de autoportret dar si de ars poetica ale lui Dusan
Petrovici: ,lumea in care ma aflu se va prabusi/ iar eu ma
ocup cu tilmicirea viselor mele tropicale/ si desenez o
hartd a dragostei/ si una a norocului/ ca un condamnat ce
speri si evadeze/ de fapt o topografie precisa a stingerii/
cu muzici pe care toatd viata mi le-am dorit: preludii
nocturne mazurci/ cu masca lui chopin cea de pe urma/
«matka moia bietna matka»” (p. 65).

Sarb de origine, bandtean prin formare, locuitor al
orasului lui Heine (Diisseldorf), de 33 de ani si poet de
limba romand, Dusan Petrovici este un cetitean al Europei
Centrale prin definitie. Volumul sdu, insemnari atroce,
tiparit in conditii grafice exemplare, este o pledoarie pentru
poezie, dincolo de limbi, frontiere si modele de civilizatie.
O carte splendida despre Europa de la noi de acasa.

Tudorel URIAN

Dusan Petrovici, insemndri atroce, cu un cuvant
inainte de Serban Foartd, Editura Diacritic, Timisoara, 2015,
108 pag.
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Desene Uy penit.
Fumul bunicului (1)

Mi-a aparut in tinerete un
“ volum de proze, ,Fumul
bunicului”, a carui povestire
titulard urmarea sd dea viata,
printr-o metaford ce mi se pare
azi usor miscatd, imaginii
bunicului patern pe care, din
pacate, n-am avut prilejul sa-l
cunosc decat din relatarile
subiective ale tatei.

Cu un an inainte de a-mi apirea
volumul, mi-a suras ideea s3-mi
public povestirea in Romaénia
literard si intr-o bund zi am
cutezat s bat la usa redactiei de
prozd a revistei de pe bulevardul Ana Ipatescu. Ma astepta un
domn (atunci tovards) imbracat la haind si cravatd, sobru,
intunecat la fatd, cu o privire stinsd albastra-cenusie,
halucinanti intr-un fel, care mi-a spus politicos sa-i las articolul
si sd revin peste o saiptdimina. Am revenit. Privirea cenusie m-
a fixat o clipa, paralizasem, mi-a spus ci textul e ciudat,
inadecvat profilului revistei, mi-a intins dactilograma peste
masa, ,puteti aduce altd proza”, a mai zis amabil si a inceput
sd rasfoiascd un volum masiv de Zaharia Stancu. N-am inteles
atunci, cum nu inteleg nici astazi, de ce povestea mea era
ciudati. In vremea aceea, de usoari relaxare a chingilor
ideologice, revista publica si texte mai ,curajoase”.

Avea bunicul, cand s-a prapadit, doar patru ani peste saizeci
si tata povestea ce fericit era cd nord-sa tocmai ii daruise un
nepot care primise, ca si el, numele Gheorghe, primul nascut
dintr-o puzderie de nepoti pe care n-avea sd-i mai vada, pentru
ca s-a stins doar dupa doud luni, in mod neasteptat, la Ramnic,
in anul de gratie 1927.

Bunicul plecase dis-de-dimineata la oras cu cabrioleta, sosise
in jurul orei noud si trasese la hanul ,Maruntelu” - vestit
pentru bucdtdria roméaneascd, serviciu impecabil si curdtenia
localului si tuica parfumata si vinurile de Orlesti si Dragdsani
- la care obisnuia s3 meargd, han situat pe strada Carol, aproape
de raul Olanestilor, de partea cealalta a ,,autogarii” lui Zapciroiu,
de unde plecau prin tot judetul vreo sapte autobuze vechi si
deselate, pe locul céruia se intinde astézi un sir de blocuri in
moda arhitecturii ceausiste. Trisese, deci, la ,Maruntelu”,
deshdmase calul, il hranise cu nutret, apoi iesise in targ ca sa-
sirezolve treburile ce-l pusesera pe drumuri, poate trecuse in
fugd pe la vreo ibovnicad (dupa marturia tatei, avea intotdeauna
0 amoreza in oras), pe urma se intorsese in timpul pranzului la
»Maruntelu” cu cativa prieteni, invatatori si ei, se asezaserd la
masa, ddduserd comanda, gustasera aperitivele, bausera o tuica
si prietenii incepusera sa prinda chef de vorba, iar bunicul isi
sprijinise dupa o vreme capul de marginea mesei, se odihnea,
presupuneau amicii, pAna cind, vdzand acestia cd nu se mai
trezeste, s-au apucat sa-l zgaltaie, se amuzau crezand ca-l
doborase oboseala; bunicul, ins3, trecuse linistit in lumea
celor vesnice. Moartea discretd a bunicului, intratd in legenda
anecdoticd a locurilor, a ldsat in urma o femeie inca tanard cu
o droaie de copii si o gospodarie care a decdzut cu vremea,
risipitd in cele patru vanturi ale sortii.

Invatatorul isi trigea obarsia dintr-o stirpe de oieri ce
coboréseri in satul Govora din partea Marginimii Sibiului pe
la sfarsitul domniilor fanariote si ridicasera aici gospodarii
temeinice de oameni intreprinzatori si harnici. Tatane-su,
Matei Ciobanu, desi nestiutor de carte, trebuie sa fi fost mintos
siom cu trecere in sat de vreme ce fruntasii obstei il consultau
adesea in treburi administrative. Odata, rugandu-l ei si le
citeasca un act eliberat de Prefecturd, s-ar fi cautat prin
buzunare, a bombanit, s-a scarpinat la ceaf, ca sa spuna pina
la sfarsit cd n-are cum sa le implineasca oful deoarece isi uitase
zartalele acasd. Se non e vero e ben trovato.

Din cei zece copii ai lui Matei Ciobanu, numai lui Gheorghe
i-a placut sa invete si ajungand invatator in sat, adica boierindu-
se, si ademenit de adierea de modernizare din vremea Cuzei
Vodd, a chibzuit sd-si schimbe numele, renuntind la
patronimicul socotit pesemne inadecvat noii conditii sociale
si addugand sufixul escu prenumelui patern. Unica fotografie
pe care i-0 padstrez arata un barbat voinic si chipes, in pragul
batranetii, cu ochi sfredelitori, expresie voluntard, mustata
neagra tunsa scurt care-i sporeste asprimea si duritatea
infatisarii, purtand cu fudulie straie zise nemtesti, dorind parca
sd se distanteze de imediata descendentd rustica. Din
marturiile raimase de la tata, care-i purta batranului o afectiune
dusd pana la adoratie, se poate desena portretul imaginar insa
plauzibil al unui intelectual de tard, adesea intélnit in proza
sdmanatorista a inceputului de secol, istet, autoritar, ingenios
si intrepid si harnic dar si petrecéret, placandu-i chefurile si
femeile frumoase, incercand sa uite, in felul lui, singuritatea
de acasd, in tovarasia unei consoarte obosite dupa atata truda
in gospodarie, covarsita de personalitatea singulara a sotului,
supusd, timoratd, care-i ndstea in fiecare an cate un copil, dupa
traditie si canoanele crestine.

M-am intrebat adesea ce o determinase pe bunica, venitd
dintr-o familie instdritd din Ocnita Valcii, avand pamanturi
risipite pe dealurile pietroase din preajma ocnelor de sare,

Marturii si marturisiri diaristice (II)

,sum singur, inconjurat de o proza grozava; de — nebunit”

E un ,cleric” (in
acceptul lui Julien
Benda) exigent
Gheorghe Grigurcu. Si-
a propus rar lucru, o
existentd in demnitate,
fara graunte de
compromis cu Puterea.
Intre a fi un fidel al
' regimului politic
comunist si a rezista, a
ales rezistenta. Si uite
cd a reusit sa-si scrie
opera majora (e un
talent polivalent si ma
intreb a nu stiu cita oara de ce l-o fi ingrijordnd ca poetul ar
rdméne in urma criticului de poezie: sunt amandoi in primul
rand), fara a respecta ,linia PCR”. $i-a asumat postura de
incomodant, dar si de marginalizat. Nota de plata a fost enorma:
surghiunul in Amarul T4rg. Numai ci insuccesul social poate fi
succes moral, cu mult mai greu de obtinut. Acest om sensibil
si aproape firav a fost daruit cu o karma de samurai. Nu i-a fost
sinu ii este fricd si fie socotit, de unii cobreslasi, rdu, nedrept,
antipatic. Pentru mine este un prototip creator, iar colaborarea
la revistele sale ,,Acolada” (director: Gh. Grigurcu; director
general: Radu Ulmeanu) si ,,Confesiuni” (mentor: Gh. Grigurcuy;
director: Doru Strimbulescu), ambele de provincie, ma
onoreazd. Limes-ul bate centrul.

Decalogul intelectualului, formulat de mine din scrierile
lui:

Slujeste-ti comunitatea de la antipodul Puterii.
Nu trisa cu principiile

Nu vinde si nu te vinde.

Nu juca in partida dubla.

Nu te descurca pe seama celuilalt.

Nu minti in numele adevarului.

Nu-ti suspenda spiritul critic in folos personal.
Judeca-ti aproapele ca pe tine insuti.
Deosebeste ideile de idoli.

Traieste teandric.

O XN T W
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care trdise in copildrie intr-o agezare la limita dintre oras si sat,
care fusese o ,domnisoard”, o ordseancd, ce o determinase,
deci, sd-si lase starea de la Ocnita si anturajul si confortul cat
de cat urban si sa se duca in satul Govora, pitit printre paduri
bétrane, bantuite odinioara de haiduci, ca sd se mérite cu un
taran, fie el invatdtor, adica om cu carte, venit dintr-o familie
saracd, plina de copii si de nevoi.

Din cate imi amintesc, bunica era o fire veseld, romantioasa,
numai ca anii vaduviei si singuratatea — fiindcd toti copiii
plecaserd in lume manati de toanele destinului - sdpasera pe
fata ei pecetea unei suverane impasibilitati. Cand treburile
gospodariei o ingdduiau, isi petrecea mai toata vremea la poarta
care da spre drumul comunal in asteptarea saretei lui Vasile
Chioru, factorul postal - ,azi ai ceva?” il intreba cu vocea
tremuratd si toatd tristetea si dezamdgirea de pe lume i se
oglindeau in ochi in timp ce ulita se incetosa de pulberea
starnitd de dracovenia pe doud roti a lui Vasile Chioru.

Asa cum am mai spus, tata vorbea despre bunicul cu veneratie
dar si cu oarecare teami remanenti. Il suspectez ci ar fi dorit
sdi semene, si ii semana intr-o masura oarecare, oricum batranul
fusese un ,model” ce impune respect, sitenii ii spuneau
sboierule” (desi era de aceeasi extractie rurald ca ei) si isi
scoteau ciaciula cand se intilneau pe drumul desfundat al
Govorel, iar cind sosea acasi copiii, de la mic la mare, i se
fereau din cale, zburatacind prin curte sau ascunzindu-se prin
lanuri si fanare ca pasdrile sub amenintarea uliului. Cu vremea,
bunicul si-a incropit o micé avutie ce cuprindea pamanturi la
Govora si Ocne si in preajma Govorei, pe drumul de dincolo de
Manastire, si cateva hectare de padure si o locantd in vatra
satului, pe care i-o inchiriase lui nea Gogu, carciumarul, un iaz
cu peste si o ghetdrie de unde alimenta cu gheatd, in sezon,
restaurantul Palas de la Bi. In plus, pusese umirul la infiriparea
noii cladiri a scolii, moderna in acele vremuri, cu patru clase
mari siluminoase si hol si cancelarie si cabinet pentru director,
langa biserica unde avea si pastoreasci parintele Gh. Petre,
precum si o casd de culturd cu doua sili incapétoare si scena
pentru stridaniile artistice ale copiilor.

Imaginea bunicului, mai bine zis legenda sa, m-a urmairit o
viata. Fireste, as fi dorit sd fi trait mai mult, sa-1 vad aievea, sd
pot vorbi cu el. Trebuie sa fi fost un om interesant si un cozeur
fermecitor de vreme ce in casa lui trageau adesea, cind se
intdmpla sa vind in judet cu treburi, mari personalitdti cum sunt
Grigore Tocilescu si Haret, cu care invétitorul a purtat de-a
lungul anilor corespondentd. E regretabil ca dupd disparitia
bunicii nu s-a pastrat nici o scrisoare de la Haret din pricina
nesdbuintei sau reavointei sau nestiintei celor ce au cotrobait
prin lucrurile ramase de la dascal.

Constantin MATEESCU

T. Maiorescu, Jurnal

Pe Gh. Grigurcu il atrage incizia Cioran, dar di in pas
inapoi: ,n-am tiria morali a unor atare decizii”. Il contrazic: ba
da, e mereu tdios; intransigent si cu apoliticii ipocriti neutrali,
si cu intolerantii elitari de curte prezidentiala, urmarind profit
banesc basesc. Cum si nu fie stupefiat cind afla ca Basescu e
membru de onoare ICR? Grigurcu nu suferi de pasivitate civica,
ii displac dilematicii din stirpea Caragiale. Unde bati d-ta cu
aluzia, dragd Domnule Grigurcu, mai rar cineva. Un exemplu?
»9i totusi cat de stinjenitoare e declararea profesiei de , filosof”!
Citesc intr-o lista de semnaturi: «Andrei Plesu (scriitor, rector
NEC)», «Andrei Cornea (filosof)». Si fie dl. Cornea mai... filosof
decat dl. Plesu”?

Punerile la punct privind politichia dimbovitea (spus ca
un ecou din Paul Goma, celilalt mare basarabean al culturii
contemporane) sunt magistrale.

Gh. Grigurcu isi tine ochii in social-politic si constata
tarele democratiei noastre originale, dar si discreditarea ei.
Daca l-ag intreba care i se pare cel mai degradant aspect privind
conceptul democratic, sunt sigurd ca raspunsul ar fi:
procomunismul din ce in ce mai afisat. Cheia problemelor:
lipsa moralei, ,reziduul cel mai periculos”. De starea de avarie
in care se afld Romania ar fi vinovati anti-comunistii? O, 17, 1¢!
Tara a fost condusa de esalonul 2 PCR, de la ,,ultimul pe lista
in sus si-n jos, in dreapta si-n stinga”.

Simplu spus: scrii asa cum esti. Dupd Emerson: ,Poti
folosi orice limbaj doresti, niciodatd nu poti spune altceva
decat ceea ce esti”. Dupd Dante: ,,Nu scrie cineva cum voieste,
ci din nenorocire cum poate”. Sunt decupaje din Jurnal, p. 43.

Autor robace, Grigurcu are nevoie de scris ca de apa si
paine, stimulentul fiind chiar bucuria de a scrie. O face din ce
in ce mai bine, iubind frumos, dar si urdnd admirabil. Scrie
smerit despre smerenie si pacat/ virtute, sincer despre
sinceritate, cuminte despre cumintenia pamantului, cu credintd
despre necredintd, dezamagit despre amadgiri literare.

Obsesiv, revine diferenta dintre amintire (intemporald) si
memoria tindnd de contingent. Mai limpede: amintirea duce la
literaturd, memoria duce la istorie. Si incd: memoria e ,.ca o
piatrd tombala”, in timp ce amintirea contine simanta roditoare,
,germenele vital”. Una - amintirea - caldi, alta — ,solemn
rece”. Memoria poate sovai, nu i amintirea devenita fictiune.
Marile amintiri contin nepetrecutul. Or, ce-i mai mirific decat
nepetrecutul?

Atent ca Stendhal la detalii, diaristul noteaza: ,Amanuntul,
uneori cum o gaurd a cheii prin care pandeste intregul”. Pipaie
lucrurile cu ,,ochi de copil” (e un exercitiu de copilandru, e un
joc de ,om mare”?), pastrand din varsta frageda ,candoarea
imaginatiei”, ,bundtatea nativa”, ,afectiunea”. E septuagenar
Gh. Grigurcu? N-ai crede. Explicatia? ,Viata ca o calatorie ,, Homo
viator” ii place mai putin decat ,starea pe loc, ca orice stare
paradiziacd”, definitia copildriei dupa care nostalgizeaza
deseori, cand amintirile devin ,,nostalgii pe buza imposibilului”.
Venité din aceeasi candoare a copilului care intra in contact cu
sefemerindele”, cum le spune Ion Frunzetti, e si felul cum
deschide o carte, cum ii mangéaie coperta ca pe un obraz.

Poate cel mai mult spatiu in Jurnal il detin insemndrile
despre arta de a citi. Citatele sunt organic ale sale, ,atit de
potrivite noud incat ne scandalizeazd imprejurarea cé le-au venit
sub condei Celuilalt” (p. 237). Citeste si citeazd din autori
apropiati lui, pana intr-acolo incét, neobservand ghilimelele,
poti crede ca-s scrisele sale. Detine o tehnica a colajului bibliofil,
trecand de la Susan Buck-Morss la ,marele Radu Petrescu”, de
la Napoleon la Eugenio d’Ors, de la SfAntul Augustin la LIS, de
la Tolstoi si Unamuno la Shunryu Suzuki, de la Chamfort si
Kafka la Dumitru Ungureanu, de la G.K. Chesterton si La
Rochefoucauld la Serban Foartd, de la Bernard Show la... Magda
Ursache (p. 253-254), scriind despre jurnalul lui MRP ca reglare
uratd de conturi.

Iata un citat surprinzétor din Hippolyte Taine: ,I-am studiat
temeinic pe filosofi si pe pisici. intelepciunea ultimelor e infinit
superioard”; si altul din Proust: ,Prostul obicei (acela) de a
denunta la altii defectele asemanatoare cu ale tale”. Cum scrie
D.Aug. Doman: , Citatul este ceea ce ai vrut (sau, dimpotriva,
nu) sd scrii tu insuti, e locul admirabil in care te-ai intalnit (sau
te-ai evitat) cu autorul citit/ citat”.

Am descoperit in Jurnal si un dialog intre doi iasioti:

,L.P.: Evreii au pana si o rugédciune speciald atunci cand
vrei sd-ti incalci cuvantul.

P.U.: Numai evreii erau capabili de asa ceva!”.

Pe L.P si pe P.U. ii stiu bine; nu stiu cine este amicul
A.E., dar as vrea sd-l cunosc. Sau il cunosc deja?

In Jurnal (p. 190), Gh. Grigurcu rispunde la intrebarea
,de ce scriu” unei ziariste. Parafrazez: pentru ci ii place, dar
nu totdeauna, pentru ci nu poate altfel, dar nu poate scrie
totdeauna, pentru a se marturisi, desi scrisul nu purifica: te
spovedesti expiatoriu, dar vina nu-i expiabila, te marturisesti
ca si evadezi din timp, dar revii la tine, mai in adancul tau.

Subscriu, asa cum am subscris la Decalogul intelectualului.

Magda URSACHE




Scriitori si teme

La editura
PLEIADE, in Colectia:
Gheorghe Grigurcu vi
recomanda, au aparut, in
2015, si cele doua carti
de poezie despre care voi
spune citeva cuvinte
mai jos. Ca buchinist,
simt nevoia sa apreciez
simplitatea si eleganta
formatului, coperta bleu-
cenusiu-linistit, numele
autorului si titlu de
culoare rosu corai neon,
de o evidentd discreta.
Literd bine imprimatd pe hartie alb-gdlbuie.

Poezia si constiinta creatiei

Ilie Constantin debuteazad editorial in 1960, odatd cu
Nichita Stdnescu si Cezar Baltag, cand are loc si debutul
generatiei saizeciste numitd in felurite chipuri: ,,de aur”, a
»dezghetului”, a ,inviorarii si emancipdrii”, a ,recuperdrii
lirismului”, ,generatia inaugurala si reformatoare”, un
,Sturm und Drang roménesc” etc. Poetul Gheorghe
Grigurcu, cel mai avizat critic al poeziei contemporane, le-
a contrapus valoric pe poetii promotiei’70. E drept ci existd
un progres al constiintei estetice, dar ,dezghetul”
antiproletcultist a inceput odatd cu generatia ’'60.
,Batranul” Nichita era acompaniat de doi cei mai tineri
aezi, de prim plan. Acum, Gheorghe Grigurcu admite ci
Ilie Constantin ,nu e totusi un saizecist tipic” si cd inclind
»in bund masura in seria a doua a manifestarii in chestiune,
prin concentrare, acuratete scriptica, exigenta fata de sine,
printr-o acutd constiintd a dimensiunii externe si launtrice
a expresiei”...

Cand l-am vazut prima oard, prin 1970, pe poetul care
isi cAstigase notorietatea, Ilie Constantin, am perceput un
tandr chipes si afabil, delicat si bonom, fard aere de vedeta.
Era un aristocrat de la tard mutat in Bucuresti, cum se
considerd, trecuse destul de bine prin arcanele
proletcultismului catre resurectia lirismului romanesc
postbelic. Se impunea mai ales prin distinctia stilistica,
aproape ,clasicd”, surprinzdtoare la o varsta si o generatie
a tumulturilor si incandescentelor. Distanta esteticd din
propria constiinta se altoise prin instructie serioasi, cu
deosebire pe filiera italiana (a tradus din Montale, Saba,
Ungaretti, Quassimodo). Fapt vizibil si prin scrieri de tipul
Despre poeti (1971), Despre prozatori si critici (1972), A
doua carte despre poeti (1973). Si dintr-o data, poetul,
prozatorul-jurnalistul-traducitorul a disparut in umbra
densa a uitdrii. A ,plecat” in Franta, de ce nu in tara lui
Montale acum nu mai e un secret. Dupa 1989, ,s-a intors
acasd” si, in acest timp, a publicat Complicitatea fertild
(critica, eseuri), Cdntecele altora (traduceri), lecturi
impreund, La rddicina depdrtarii/ Aux racines du lointain...
Despre lirica sa au rostit cuvinte de laudd Alexandru Al
Philippide, Ion Negoitescu, Miron Radu Paraschivescu,
Cornel Regman, Nicolae Balota s.a. Simplificind, poezia
lui Ilie Constantin std sub regimul ambivalentei productive:
o continud pendulare intre ingeri si demoni, cu tendinta de
impacare a opozitiilor.

Din infinit, poate de sus e o selectie cu noutdti care
constau si din unele revizuiri. La inceput, precumpéneste
motivul mérii, nu neapérat ca simbol al neméarginirii, ci
mai curdnd ca intalnire cu tarmul, un spatiu de rascruce si
cu ambivalenta necesard. Ca la Blaga cel din ipostaza
»Danistd”, viata si natura cosmicd-terestra se regdsesc in
calme armonii: ,Priveste cAmpia - zare continuata, / repaus
indelung al scoartei — / cAmpia e o initiere in infinit. / In
mijlocul ei, singele / se zbate in hotarele trupului. // Aici
nu existd viteza, e doar / o rotire greoaie a zarii spre somn.
// Oare nu tot astfel vei privi, / traversandu-le, / monotonele
campii ale cerului?” (Cidmpia). Aceste exercitii initiatice si
de avanturi temperate induc, la inceput, privelistea unei
poezii intimiste, de o concretete si rigoare ce atestd cultul
formei. Apare si o replicd datd suspectdrii de absentd a
tensiunii metafizice, precum si o proba de initiere in absolut.
Totusi, adversar al clamorii, Ilie Constantin continua si
»imblanzeasca” dictiunea si sd-i asigure poeticului un fel de
statut ,domestic” prin preeminenta construirii. De la un
timp, formula seninatatii ,clasice” si a evadarii exotice se
insceneaza pe versantul umbrelor si al nelinistii: ,Fiu al
amurgului sunt, si ma bate / lungul vacarm de singuritate

Ferestrele poeziei

/ in care toate tipd spre mine / si tac doar demonii de pe
coline. // Trupul lor insd nu-i spre vedere, / suflul lor arde
lumea de sfere, si-i contemplarea pieire lina / a nenumitilor
de pe colind” (Coline cu demoni). Spaimele expresioniste,
tot de inspiratie blagiand, sunt intoarse spre vindecare,
yundeva mai la sud”. Doar o vagd resemnare il mai cuprinde
pe poet in momentele de reverie, oarecum onirice ori
miasurat reflexive: ,Din pamant, un strigit te-a ajuns, /
mainile-ti umbla pe chip / instrdinate de lacrimi. / Si cine
te va crede? // Ce noapte te duce in jos, / Ce ninsoare
zadarnica? // lata pamantul rupt de un glas - / si nimeni pe
lume! / Viata ta, tortd de vinovdtie, / sovaie in ninsoarea
fara puritate” (Din pdmdnt, un strigat). Conventionalismul
egotist din prima variantd se diminueaza si capatd extensie
in alteritate prin trecerea la persoana a doua, cu nuanta de
impersonalitate. Partea a doua a volumului cuprinde poeme
scrise in limba franceza, traduse de autor si ici-acolo de
Miron Kiropol si Serban Foartd. Se deduce cé cele trei
poeme de la sfirsit sunt cele mai noi, scrise in limba
roméina. Se remarcd din nou procesul de autorevizuire.
Avem de-a face, cum insusi poetul spune, cu o ,tidlmacire
de sine”. Spiritul modelator si rafinamentul il
caracterizeaza pe ,scribul subteran”, stari incercate, totusi,
de nelinisti: ,Dintr-un garaj subpdmantean din Paris, / te
uiti la cer / si-ti vorbesti intr-un amestec de limbi / ca intr-
un aievea turn al lui Babel. // Iatd-te sub cerul cel mai
nebun, unde norii au ancore lungi: aruncate la intdmplare,
ele se infig / in inimile noastre, pe totdeauna. // Visele tale
nu vor sd te urmeze, / raiman in trecut. // Totul te sfasie pe
aici, trecutul, / e o fiara la panda, / care sare / spre saracul,
subteranul / si bolnavul de orgoliu - / aiuritul scrib in
asteptare” (Scribul subteran). Cioran spunea intr-o
scrisoare citre ,Dragi Ilie Constantin”, in 1983: ,Tocmai
am citit-o de-a D-voastra, incepand cu ultimul poem pentru
a urca spre cel dint4i unde o mare surprizd ma astepta, un
NU violent, cu totul pe gustul meu si care da tonul intregii
culegeri, al cdrui merit, dupd piarerea mea, este tensiunea
launtricd, amestecul de vigoare disperatd si de indicibild
senzatie de abandon, triumf si sfasiere a «scribului
subteran»”. ,Literatul barbar” nu-i decit un damnat, daruit
cu o subtire si amard ironie. Si iardsi, acum, modul de a fi
supraindividual in profesiunea de credinta: ,Dincolo de
vorbele tale / prudente ca pruncii la primii lor pasi, / se afla
cel ce le-a rostit. Sovdielnic, / nelinistit si rdsucit in
asteptare. / Degeaba esti incurajat la fiecare pas / ce-l
indraznesti in vadul rostirii, / ochiul tdu pindeste amabila
grimasa / de ingdduinta fatd de un literat barbar. / Céat de
anevoioasi ti-e limba Imperiului! / Buzele soviie, gandirea
se impleticeste, / te impotmolesti in cuvinte invatate, / te
ritacesti fird veste, regasindu-te / pe maluri din copilarie”
(Literatul barbar). Timpul e lacunar (,pe-aici e neted
timpul”), spatiul se deschide spre miazi-zi si fereastra larg
deschisi atrage pasirile. Parabola pasarii cu aripa zdrobita
de imaginea aparenta a transparentei, e a creatiei care
niciodatd nu ajunge la perfectiune, poate e si un
avertisment adresat turnului de fildes.

A fost suspectat Ilie Constantin de viciul ,artifexului”.
E drept cd se vede gustul pentru spunerea in stil inalt al
unei modernitati perpetue, dar se impune dorinta ,unei
reveniri, oricat de trecdtoare, a inspiratiei”, a unei
intarzieri la fereastrid ,cautdnd / unghiul sub care se vede
mai bine” ,rezultatul unei vieti de creatie” (sunt vorbele
sale).

Esentializata, figura poetului este cea cunoscuta: subtil
(fara complicatii), fin caligraf (nu calofil), un rafinat fara
pedanterie, cu un bun simt al nuantelor limbii.

Repetabila tandrete ultragiata

Viorica Radutd este o scriitoare prolificd si diversa:
poezie, proza, criticd literara si eseu. Vreo 17 volume in
vreo 15 ani. i totusi nu se poate vorbi in acest caz, fericit,
de grafomanie. Mai curind se vede un fel de mentinere a
ei intr-un val de semiobscuritate, probabil ca viata de
provincie e ddunatoare acolo sus unde se stabilesc fruntasii
scrisului. Sfatul ci trebuie sd se consacre numai poeziei
pare suspect, desi s-ar putea si fie indreptatit: scriitoarea
are stil propriu, poetic prin excelenta, chiar si in romane
unde epicul se dizolvd in scriiturd poematicd. Exigentul
Gheorghe Grigurcu e convins cd ,Viorica Raduta constituie
o surpriza de proportii. Originalitatea scrisului d-sale sare-
n ochi. Deopotrivd dotatd in proza si in criticd, autoarea
meritd cu prisosintd a pardsi penumbra, in care s-a aflat
decenii in sir, (doar) ca profesoara la Ploiesti, spre a fi
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recunoscutd ceea ce este: un nume pregnant al literelor
romanesti actuale”. Trimiterile la Garcia Lorca, poetul care
conserva uimirea in notatii acute, si la Vasko Popa pentru
,simplitatea complexd”, sunt paralelisme orientative.
Gandul analogic cautd reminiscente suprarealist-onirice,
un neoavangardism mult incercat in poezia cea mai noua,
prin mijloace ezoterice, dar iesirea din model pare sa fie
obsesia autoarei. Adevarat ca Viorica Radutd se misca lejer
printre sursele culturale, dar urmele de livresc nu sunt la
vedere. E o noutate intensivd, criptica, anevoie de pus in
cumpana critica. Dar insolitul isi reduce imprevizibilul prin
repetitie dusd pand la granita redundantei. Sau, mai bine
zis, e ca retratarea unei teme in muzicd, parte constitutiva
a simetriei si a stabilizarii motivelor. Prin exces, devine
pagubitoare. Adorno chiar crede cd repetitia este, in general
vorbind, ,psihotica si infantild”. Mai degraba, ludicul isi
cere drepturile in acest fel de poezie.

Volumul Cénd se duc in uitare e plin de constructii-
surprizd, reitera(n)te si oximoronice ,Viata de apa de uscat”
se intituleaza un volum anterior de poeme, ,Mamamea
moarte”, alt volum de proza unde gisim formuliri de tipul:
,un deget la trei anotimpuri (al patrulea ar fi timpul)”. inse§i
cartile de critica-eseuri au denumiri ,originale” - ,Graalul
fara Graal”, ,Interpoldri si interpolari”. Ciclurile volumului
de fatd se numesc vint de apd uitarea, suflarea trage apa
in ea, si uitarea e singura. Numitorul comun, uitarea: ,bate
induntru cum s-ar zbate o pasire // zgomotul ei de apa /
care-si pierde orizontul // poate ca orizontul e chiar trecerea
ei/ fiindcad aripile nu mai sunt // au doar incetineala ultimei
amintiri / un cheag in apus // chipul cdzut in apd / pana la
fund / de care se tine o mana // cum se duce la fotografia
din ramad // cand cineva ma priveste / ca o lama de cutit /
departe // acolo marea intilneste o cumpéna / se apleacd”
(chiar uitarea); ,abia atunci / nu mai stii unde sunt mainile
/ care trec peste fotografie / cu mama si tata si frigul // in
noaptea mea mainile lor / sunt una cu piméntul / stiu ca in
mine se vad amintirile / care nu ma recunosc si nu méd
inteleg...” (cum se duce uitarea) Fiindca e vorba de uitare
si de sensul derivat, sd-l ciutdm numai pe Publius Syrus:
»Uitarea este remediul nedreptatilor sufletesti”. Totusi,
temele mari recurente, moartea, visul, singuritatea,
amintirea sunt prinse intr-un cerc de lirism niciodatd minor.
Se pot distinge sentimentalismul temperat si ,dicteul” bine
condus, care dau libertate gandirii si simtirii, dar in spiritul
creatiei (i. e. constructiei). Tehnica fragmentelor
anamnezice provoaca visul care comunici atat cu realitatea,
cat si cu supraconstientul, in cdutare de mister si producere
de cosmaruri.

Potrivit structurii liricii moderne, are loc o
»descompunere” a discursului, insa locul se lirgeste pentru
infiltratia ,meditatiei”: ,imi petrec zilele // pana la iarbd /
/ iarba se trezeste / cu visul meu pe ea // cu vantul // in care
umbld un gand // pand cand?” (Meditatie). ,Personajele”
centrale, mama si tata, trecuti in lumea umbrelor, ,trdiesc”
in fluxul textual si dau consistentd imaginii: ,pand la
disperare e apa // pana la vant e gandul // mama trage
malul pe ea / tata e celilalt // intre ei curgerea ca o linie /
/ intre ei ninsoarea / si ea un gand” (inghetul). Desi atat de
repetabild, scriitura e densi, adeseori pana la aforism, intr-
o ciudatid ambiguitate. Traducerea simbolurilor cautd
explicitul in inefabil, isi asuma deci un risc.

Elementele capitd o noud configuratie, alcituiesc in
dezordine o altd lume, stranie. Apa si ploaia traduc mai
putin regenerarea si mai mult pierzania (,,sub apad e tata”);
vantul e ploaie si viscolul zapada ,,0 singuratate / patrunsa
in altd singuritate // apa intrd in vant”, ,apa e mereu
vantul”. Absenta intruchipeaza metonimic tdcerea,,omul
e tot mai gol”, ,intunericul e gol”, ,noaptea inconjoara
cercurile apei”, ,goluri cu muscatele rosii infipte in goluri”.
Singuritatea se instaleazd ca o noapte, pasirile dispar in
noapte (,pasidrea se adanceste in trunchi / in ea ciresul
adoarme peste zi”. Fereastra ,e vantul care std”, ,e aerul
inghetat” sau apa care curge, ,fereastra se uita afard”,
prin ea trece un inger, ,fereastra nu are somn”: ,totul se
strange imprejur / ca o noapte // care imi tine trupul pana
la ziud // se uita la ape / std acolo si se uitd // si se intoarce
// pasdrea nici nu se miscase / doar fereastra” (mergind
peste tipete).

Viorica Raduta nu mai este o surprizd, ci o certitudine.

Constantin TRANDAFIR
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Inceput de deceniu (IV)

Joi, 10 februarie 2011; 8,30.
Am dormit cu intreruperi
dese, somn superficial, nu
mai mult de patru ore, cred.
Afara-i senin, lumina, dar
bate un vint rece din nord.
Chiar dacd ar bate si din
sud, vintul nu-mi place.
Dintre toate ,elementele”,
el e singurul care ma agita,
ma face sd tresar si sd ma
crispez la fiecare rafala mai
puternica.

La 12, m-am dus la Muzeu
sd prezint Nelinisti
medievale. Despre Iulian
Antonescu si traducerile sale au mai vorbit Feodosia Rotaru
(noua directoare), loan Mitrea si Eugenia Antonescu. Au
citit actorii Stelian Preda, Constanta Zmeu si Geo Popa.
La intoarcere, mi-am controlat casuta postala. Aveam in
ea un colet de la Rozalia Motrici, cu un DVD (,,Obiceiuri de
iarnd in Udesti”), un CD (Casa Memoriala ,Mircea
Motrici”) si citeva calendare cu chipul fostului meu
consdtean.

Dintre telefoanele zilei, doud merita consemnate: unul de
la inginerul Gheorghe Schiopu (m-a anuntat cd merge din
nou la Cluj pentru perfectionarea unei inventii, std doua
saptamini, timp in care ar putea si caute in librarii titlurile
ce nu se gasesc la noi), altul de la Gabi Goian (in legitura
cu documentarul francez pe care i l-am recomandat ieri).
Aproape de miezul-noptii, am privit blocurile din jur: peste
tot lumini stinse, ceea ce inseamni cd nimeni n-a stat sa
afle ce se intimpla in continuare la Cairo. Discursul lui
Hosni Mubarak mi s-a parut inabil si iritant pentru multimea
adunata in Piata Tahrir. (Ar merita discutat, ca material
didactic, la cursurile de comunicare.)

Culcatul tirziu — ocazia imi permite s-0 spun - e un reflex
mostenit de la parintii mei. Ogoarele lor erau departe de
casd - la Lunca (lunca Sucevii) si in Lazuri. Plecau printre
ultimii de pe cimp si nu o data se intimpla sd ajungd pe
intuneric in ogradd. Dadeau mai intii de mincare si addpau
vaca si calul, apoi improvizau o cind. in asteptarea ei, citeam
intr-un colt de pat. Dupa cing, ei mai gaseau de ficut si alte
treburi, astfel ca lampa ardea pind tirziu. Eram ultimii de
pe ulita noastrd la care se stingea.

Vineri, 11 februarie 2011; 8,30.

Senin, dar o ricoare care te zgribuleste.

Am iesit dupa piine, kefir, brinza, ziare si reviste.

Alex. Stefinescu publicd, in Romdénia literard, un articol
cu titlul ,,Vorbitul si latratul”. Nici el nu suporta , latriturile”
celor de la Realitatea si Antena 3, fatd de care mi-am
exprimat, de citeva ori, anterior, repulsia. Si nici pe cele
din ,presa scrisd”; la care, de asemenea, am reactionat.
Pentru ca si le deosebeasci si cei fird ,,ureche muzicald”,
criticul face urmatoarele distinctii: ,Latratul este inainte
de toate furios. O discutie intre oameni - si incd intre
oameni cu scoald - nu poate fi decit calmd. Putem
contrazice pe oricine, putem si pretindem cia ideile sau
actiunile lui sint cu totul si cu totul aberante, dar trebuie s-
o facem aducind argumente, nu recurgind la urlete. / Apoi
latratul este irational. Nu dezvolta o logica, ci consta intr-
o revarsare: de urd, de dispret, de dorintd de sfisiere a
celuilalt. Sau reprezinti, uneori, o incercare disperatd a
latratorului de a se face auzit in pustietatea fird margini a
nimicniciei sale.” Am si recomand articolul (care, in
principal, e o punere la punct a unui tindr care l-a atacat
violent pe Vladimir Tismineanu pentru un text despre
Corneliu Coposu) unui amic care imediat ce-mi arat
rezervele fatd de genul de presd incriminat mé taxeaza de
»basist”. Dar cu distantd si zimbet, ca pe o ,lecturd
suplimentara”...

Discursul de aseari a lui Mubarak si-a ficut efectul. In
Piata Tahrir, azi s-a adunat si mai multa lume ca sa
protesteze. Dupd-amiazid Mubarak a plecat din Cairo la
Sharm-el-Sheikh, iar la ora sase si-a prezentat demisia.

Simbata, 12 februarie 2011; 8,15.

Zi mohoritd. Mazariche. Ploaie. Vint (in judetele din nordul
Moldovei - spuneau la Radio - cu 60-80 km pe ora).

N-am iesit.

Telefon de la G. Gheorghitd, din Frankfurt am Main. Imi
repetd povestea (cici e doar o ,,poveste”) cu plicul doldora
de manuscrise pe care, chipurile, mi l-ar fi trimis si se mira

Z1GZAGURI

- fals! — ca nu mi-a parvenit. Desi ma ia de idiot, ma fac ca-
1 cred, spunindu-i ca voi continua s astept. M-a intrebat,
apoi, daca am citit Istoria... lui Manolescu. El a citit-o integral
- mi-a subliniat - si a formulat citeva judecdti asupra ei, in
maniera tdioasd pe care o folosea odinioara in recenziile
din Ramuri si Sdptdmina. Dupa aceasta, trecind la ale sale,
m-a informat cd va merge pentru doud siptimini la un
sanatoriu (de ce fel?) de linga Hamburg, iar pe 26 aprilie va
veni la Bacau.

Sa nu uit: continuind sa fie virulent, mi-a spus cd daca as fi
tinut sau as tine un jurnal, acela/acesta ar fi un ,jurnal de
lecturd”, deci neinteresant, caci n-am viatd sentimentald
si sociala.

Acum el citeste Jurnalul Virginiei Woolf.

Eu i-am vorbit despre Jurnalul lui Alice Voinescu.

Dupa convorbirea cu G., m-am uitat la un film cu Steve
Segal: Nevoit si ucida, in care se consuma tot atita munitie,
cit intr-un asalt al trupelor americane in Afganistan. Fara
economie!

Am ris pe ritm de pusti automate.

Duminica, 13 februarie 2011; 8,30.

Soare cu dinti mici, de platina.

Dupa lecturile de duminicd dimineatd, m-am intors la
Montaigne, oprindu-ma la sublinierile din capitolele ,Privitor
la Cicero”, ,Despre somn”, ,Legile impotriva luxului”,
»Despre Democrit si Heraclit”. Dintre acestia, iatd citre
cine inclind eseistul: ,Democrit si Heraclit au fost doi filosofi,
dintre care cel dintii, gdsind desartd si de ris starea omului,
nu iesea in lume decit cu o fatd batjocoritoare si rizind.
Heraclit, fiindu-i mila si induiosat de aceeasi stare a noastra,
avea mereu fata intristatd si ochii plini de lacrimi. [...] Imi
place mai bine toana celui dintii, nu fiindcid este mai pliacut
sd rizi decit sa plingi, dar fiindcd in felul ei este mai
dispretuitoare si ne mustrd mai mult decit cealaltd; imi
pare cd nu putem niciodata fi indeajuns dispretuiti pe cit ni
se cuvine. Plinsetul si mila pretuiesc oarecum lucrul pe
care-l pling; lucrurile de care-ti bati joc nu le pretuiesti. Nu
cred cd e atita nefericire in noi citd deserticiune; nici atita
rautate, citd prostie; nu sintem atit de plini de rele pe cit
sintem de goi; nu sintem atit de pacatosi pe cit sintem de
josnici” (Eseuri, BPT, 1984, p. 364). Cu doua pagini mai
inainte Montaigne mai spusese: ,Orice miscare ne
dezviluie” si ci ,Intre faptele sufletului sint si unele josnice;
cine nu le vede si pe acestea nu-l cunoaste pe de-a intregul”.
Pe la 7 i-am telefonat lui Dinutz, sa ma interesez de sdnitatea
sa. Mi-a vorbit mai mult de Pro Saeculum, care va apirea
in martie, si de carte. La ambele - pentru culegere si
tehnoredactare — e ajutat de o ,echipa feminind” cu alese
insusiri: devotament, pricepere, operativitate etc.
Imediat, i-am dat telefon si Artemizei, curios de ,noutatile”
din sat. Ce mi-a spus? Intii, ci au murit foarte multi batrini.
Apoi, despre Costica a Mamuchii, unchiul meu si vecinul
ei, ca s-a ramolit si ,aratd ca o rufi murdard”. A decizut
atit fizic, cit si moral. La inmormintari std in primul rind,
ca sd se asigure de pomana si asteaptd la coltul bisericii sd
fie invitat la praznice. El care se tinea tantos (avea un fel
propriu de a-si purta ciciula - cind trasa pe sprincene, cind
datd pe spate - si pdlaria), isi scruta ironic interlocutorii si
avea gura plind mereu de sarcasme! Acasi, in ograda sa —
continud Artemiza - e vesnic scandal intre fatd (,0 toantd”)
si ginere (,bdiat harnic, dar care, de necaz, mai bea”), iar
uneori intre toti trei. Lumea, cicd, vorbeste de un blestem:
cind era perceptor, Costica ar fi luat bani de la niste vaduve,
fard sa le mai dea chitante...

Am intrebat-o si de Gavril, celdlalt unchi. Gavril ,e altfel
de om”, potolit si invizibil, ,ca si cum n-ar fi in sat”.

In sat, viata e grea, oamenii sint innegurati.

Mi-a dat citeva exemple de anomalii: de pild4, n-ai de la
cine cumpdra un litru de lapte. Ea are 15 giini, aduni zilnic
o giletusd cu oua, dar n-are cui si le vinda; le fierbe si le da
la porc!

Alte vesti: dupa ce ani de zile au fost la cutite si au ridicat
gard inalt intre casele lor, verii mei, Aurica si Valeriu, s-au
impacat. Meluzina, vaduva altui vir, e imperturbabild, desi
»exploatatd”.

La incheierea convorbirii, Artemiza mi-a spus: ,Stai cu ochii
pe Anigoara!”. Adica sd am grija si fie sdnitoasi, fiindca
degradarea lui Costica a intervenit dupa imbolndvirea si
moartea Vioricdi, sotia sa. ,3i ea cu ochii pe mine!”, am
addugat.

Abia am isprivit vorba cu Artemiza si m-a sunat Lucica,
sord-mea, care e in Valencia de las Torres (Badajos -
Spania). Le-a murit primarul: ,0 moarte dulce” - lesin intr-
o sedintd de consiliu, si gata! La alegeri vor concura doud
socialiste: fiica fostului primar si o cumnatd de-a Corinei,
nepoata mea. Corina, care munceste de la 5 dimineata

pind spre miezul noptii, are 47 de kg; fiul ei, Cosmin, incd
licean, 112!

Ultimul telefon al acestei duminici a fost de la Cornelia
Farcas, fosta mea studentd, acum calugaritd in Corde-sur-
Ciel (Franta), promovati de curind intendentd a mindstirii.
Am stabilit sa ne intilnim poimiine la Galerii.

Luni, 14 februarie 2011; 8,30.

Din nou ,soare cu dinti”, o ricoare sticloasa: -7° dimineata,
-2° la amiaza, -1° la patru, cind am iesit de la Arhive.
Indati ce m-am intors, i-am telefonat lui Radu Carneci (83
ani). Dintre bacauani, inaintea mea a facut-o - mi-a spus -
C.Th. Ciobanu. Ovidiu Genaru, Sergiu Adam, Calistrat
Costin - incd nu. Am vorbit mai putin despre el si mai mult
despre Iulian Antonescu. Am aflat ci, atunci cind acesta s-
a mutat la Bucuresti, o lund sau doua, a stat in camaruta
Magdei, din casa sa. Cit priveste felul lui de a se purta, ,era
in stare sd se umileascd pentru a obtine anumite lucruri
pentru muzeele sale”. ,Din picate - regretd Cirneci — nu
avea harul scrisului”. In traducerile publicate recent si-ar
fi amestecat si el condeiul, pentru a le mai ajusta. (Sincer
sd fiu, n-am simtit asta.)

I-am telefonat si celuilat aniversat: Vasile Spiridon. Dupa
urdri, o discutie ampld despre situatia de la catedrd. E
revoltat contra birocratiei. Ma considera un fericit cd sint
la pensie!... Inainte de a pleca, ,fisa postului” avea trei
rubrici mari: activitate profesionald si de cercetare;
activitate cu studentii; alte activitdti. Acum raportarile sint
mai dese si mai diverse.

Marti, 15 februarie 2011; 8,30.

Frig uscat. Dimineatd -10°, la prinz -3°.

M-am intilnit cu Cornelia Farcas, pe care am chestionat-o
divers despre viata din mindstire, atit in latura
administrativa, cit si in cea intelectuala. Aci, era profesoara
de liceu; acolo se ocupd mai mult de treburile gospodaresti,
dar e incintata.

Seara cu ochii la fotbal. A.C. Milan - Tottenham: 0-1.

Miercuri, 16 februarie 2011; 8,30.

Tot frig: -3°, la prinz.

Drumul obisnuit la Arhive, iar de-acolo la expozitia lui Ilie
Boca, in cadrul cédreia a fost lansat un album al acestuia.
Prezentatori locali: Carmen Mihalache si Iulian Bucur.
Remarcabila mobilizarea bucovinenilor din Bacau.
Seara, alt meci din Cupa Campionilor, Arsenal - Barcelona:
2-1.

Joi, 17 februarie 2011; 8,45.

Noaptea a fost cu intervale lungi de insomnie.
Dimineatda mohoritd; pospai de zdpada.

Prima zi din acest an cind am mers la Biblioteca.

Vineri, 18 februarie 2011; 8,30.
Ziumeda. Angajari in diverse lucruri, si nervi. Simptomatic:
seara doar rasfoiri de reviste si nenumarate zappari.

Simbatd, 19 februarie 2011; 8,30.

Spectacol invernal. Iarna ca-n ilustrate.

,Program administrativ” non-stop, cu rezultate simpatice.
Trandafir: o povestire amuzanta despre cum s-a dus (la un
tirg de produse apicole) sa cumpere miere si a cumparat
brinza, si-apoi cum a ajuns cu brinza la o biserica, la botezul
nepotului unei vecine, femeie din popor si gospodind
generoasa...

Duminicd, 20 februarie 2011; 9.

Ani a reusit, la nivelul ei de exigentd, tot ce a pregatit:
drob, sarmale, fripturi, tiramisu.

Oaspeti: ,,Generalul” Dulhac si nevasta-sa, raspuns la vizita
pe care le-am ficut-o de Créciun, cind imbiat cu felurite
cidrnuri, contrar obiceiului, m-am imbuibat pind la
indigestie.

Apoi a venit Ducu. Trei zile (miercuri, joi, vineri) a fost la
Bucuresti pentru reclama la Blend-a-med. Am adus din
nou vorba cd trebuie sd se mai crute, si nu numai prin
spatierea programului cu pacientii, ci si prin diminuarea
cheltuielilor generale.

Telefon de la Verman, care a redescoperit Discursurile lui
Delavrancea, editia prefatata de mine, in 1978.

I-am telefonat Zutei, pentru a-i spune de necesitatea de a
ne desparti categoric si definitiv de cei ce ne ignora sau ne
plitesc cu rau binele ce li l-am ficut. A ne uimi doar de
Hfigurile” lor, nu-i de ajuns!

Constantin Calin




Petru Ursache, un umanist al
timpului nostru

Consacrat unei
munci stiruitoare, retras intr-
0 discretie proprie

contemplativilor, totusi foarte
atent la lumea din jur, Petru
Ursache se inscrie in categoria
% inteleptilor, patrunzand in

i 1 esenta lucrurilor, prelevand din
aceasta valorile autentice, durabile. El concepe sinteze
etnografice de finete, intr-o viziune modernizata, mergand pe
urmele unor filosofi ai specificului national, in partea metafizica
a acestuia, Lucian Blaga, Ernest Bernea, Vasile Bincild, Ovidiu
Papadima, Constantin Noica. Retiparita, prin grija doamnei
Magda Ursache, mostenirea ,Batranului” constituie un corpus
unitar, sistematic, elocvent, investigind aspecte diferite ale
etnicitatii, etica, estetica, religiosul, filosofia.

Etnosofia este filosofie populara, dar ,ii vizeaza pe
acei intelepti care au dat médsura capacitatii de meditatie in
cadrul colectivitatilor traditionale, de elaborare in planul ideilor,
la toate nivelele cunoasterii socio-cosmice” (Cuvant prevenitor,
p. 10). Etnologul vrea sd facad o reparatie, contrazicand
prejudecata calomniatoare, indusd de neoproletcultisti, cu
privire la prozaismul societatii traditionale roménesti, pe care,
dimpotrivi, o consideri echilibrati, robusta, plina de vitalitate.

Primul capitol se ocupd de ponderea cercetarii
etnologice in perioada interbelici si, in special, de preocuparea
pentru tema filosofiei populare. Ernest Bernea a ficut astfel
de cercetari in cadrul scolii etno-sociologice Dimitrie Gusti.
Rezultatul lor s-a concretizat in volumul aparut tarziu, mutilat
de cenzura comunistd, Cadre ale gandirii populare romanesti
(1985, reconstituit in 1997). In acest sens, sociologul a fost
preocupat de calitatea genuina a gandirii taranului, manifestata
in act, precum si de identificarea acesteia cu tiparele de judecati
si de comportament ale comunitatii. Cercetarea s-a facut pe o
duratd lunga de timp si raportatd la toate zonele tarii
(provinciile istorice), intrerupta in perioada detentiei si a
interdictiilor politice, reluatd dupa 1964. Trebuie aratat faptul
cd scoala etno-sociologicd a lui Dimitrie Gusti a fost de referintad
europeand in perioada interbelici. Modelele de gandire si
vorbire, recuperate de Ernest Bernea de-a lungul timpului,
marcheaza o transformare agonica, o estompare a simbolurilor
mistice (devenite superstitii), in relatie cu schimbdrile istorice.
Existd insd, in toate colectiile de texte etnologice, indiferent
de momentul in care au fost culese, elemente de inrudire,
viziuni si trasdturi stilistice asemanétoare. Desprinsa de
mentalitatea arhaicd (imuabild), societatea tdrdneascad si-a
adecvat felul gandirii si modul de viata. Astfel, gandirea magica
a fost inlocuitd de gindirea logici, raportatd la paradigma
realului (a concretului). Gandirea de tip logic (silogistic)
functioneaza in cazul ghicitorii. Insul traditional evolueaza cu
familiaritate pe teritoriul domestic, deci concret, si nelinistit
pe domeniul din afara cunoasterii, spatiu in care este activata
gandirea magici. In gandirea populard, cele doud forme de
cunoastere interfereaza.

In categoria textelor de gandire, alituri de ghicitoare,
se afla proverbul, cu origine arhaicd. Mecanismele lor de
compunere sunt asemanitoare. Spre deosebire de ghicitori,
cu solutii obiectuale, paremiologia este antropocentrica
(implicit, moralistd). Cele doud specii au functie de identificare.
Oferindu-si, ca metodd a studiului sdu, logica, Petru Ursache
isi propune aplicarea acesteia la mentalitatea de gandire
populard. Iar aceasta din urma este rezultatul cunoasterii
directe, practice, reflectate in psihologie. Gandirea populara
are o dimensiune bazati pe principiul de identitate, iar
etnologul citeaza proverbul popular: omul este om si numai
om (se recunoaste si un sens limitativ). Autorul face inventarul
catorva mijloace gramaticale si de gandire ale obtinerii
identitatii. In traditie, omul identifici sau este identificat de
un anume loc (sat, casa, vatra): ,,il reintemeia prin mituri, il
purifica prin ritualuri, il impodobea prin munca, poezie si cintec,
integrandu-l in «lume» (=Cosmos). Cum am mai spus, pamantul
capita chipul «cerului de sus»” (p. 55).

Concomitent cu speculatiile filosofice despre timp,
spatiu si cauzalitate, inteleptul anonim a inchipuit
reprezentirile sale. In zona balcanici a circulat mitul
cosmogonic al fratilor gemelari, Fartate si Nefartate. El contine
simbolul Crucii, semn al sacralitatii spatiului. Puse sub semnul
sacrului sunt, desigur, biserica si casa. Timpul este geamanul
spatiului, impreuna contribuind la formarea sacra a fiintei. Slujba
crestind include spatiul si timpul sacru. Circularitatea timpului
are rol anamnezic, eternizeaza. Exista si un timp agricol, cu
ritualurile lui. Timpul este impartit in perioade liturgice, marcat
de praznice imparatesti. Evenimentele importante din viata
omului sunt incluse in timpul religios. Multi teologi sustineau
epurarea Bisericii de elementele precrestine (cum ar fi
colindele). Ortodoxia a fost insa toleranta. Colinda de Craciun

este acceptata in ritualul crestin. Traditia a imbinat firesc
cantarea religioasd crestind cu cea religioasd de substrat
(pagand), legatd mai ales de practici agro-pastoresti. Explicatia
este ca procesul arhaic de cunoastere este preluat (asimilat)
de cel crestin. Filosofia timpului difera de la omul pozitivist la
cel traditional. Primul vede timpul liniar, ca spatiu astronomic,
destinat muncii si afirmarii sociale, ducand in final la uzura si la
moarte. Pentru al doilea, timpul evolueazi ca forma de celebrare,
este sacralizat, este eshatologic. Facdndu-se apel la filosofia
lui Bergson, se vorbeste si despre dimensiunea psihicd a
timpului. Si spatiul apare, in viziunea traditionalista, bivalent:
sus-jos, aici-dincolo, lumea vizuti-lumea neviazuta, rai-iad, loc
benefic-loc rau. Exista locuri ale sensibilitatii (ale locuirii), satul,
casa, vatra, prispa, cuptorul.

Capitolul al doilea se ocupi de legea morald si de
tipuri de comportament (facind trimitere la cunoscutul adagiu
kantian). Crearea lumii este ficutd sub semnul Binelui, dupa
cum conchide Dumnezeu, dupi fiecare zi geneziaca. Lupta
dintre bine si rau este prezentd in naratiunile mitologice si in
basme. Crestinul raporteaza valorile morale la Dumnezeu si la
semenul siu (la sine). Grija pentru o ordine morala il face pe
Sf. Dionisie Pseudo-Areopagitul si scrie cele doua tratate
mistice, lerarhia cereascd si Ierarhia bisericeascd, iar pe loan
Climacos sd compuna celebra Scara raiului, indrumar pentru
urcusul duhovnicesc. Pentru a se ajunge la virtuti trebuie tratate
viciile. In Biserica latina, modelul interpretirii scolastice il da
Sf. Toma d’Aquino, in Summa Theologicae. Triada armoniei
morale vine de la Platon, Adevirul, Binele, Frumosul.

Paremiologia se asociazi adesea cu cartea populara:
»,Un proverb se poate dezvolta intr-o poveste etiologica; o
naratiune are drept tinta finald o formuld paremiologicd” (p.
99). Recursul la formule stereotipe, de felul proverbelor, se
petrece atat in literatura cultd, cat si in forma orald, avind ca

scop sustinerea valorilor morale. In acest sens, proverbele au
preluat, intr-o forma simplificatd, maxime, sentinte, cugetari
din literatura scrisd. Traducerea in limba roména a scrierii
Floarea darurilor (cea mai veche carte popularid prezentd pe
teritoriul tarii noastre pe la jumaitatea secolului al XV-lea) pare
a se afla in consens cu miscarea lutherana de accedare a limbilor
nationale la valori culturale si cultice. Intrata de timpuriu in
spatiul romanesc (in slavonad) este si Alexandria (o copie dateaza
din 1562), tradusa la scurt timp si in limba rom4na. Romanul
religios Varlaam si loasaf a circulat, de asemenea, mai intai in
slavona. Sunt texte cu un predominant caracater oral, narand
intdmplari fanstastice si moralizatoare, presarate cu maxime,
proverbe, locutiuni. Un continuator, in acest sens, a fost Anton
Pann.

Moarala populari este, in mod firesc, cea crestina:
yParemiologia are o functie activd si modelatoare in viata
traditiei” (p. 118). Paremiologia are rolul unui indrumar. Multe
proverbe intrau in memoria oamenilor, fiind inscriptionate pe
paretarele existente in casa taraneasca traditionald. Pe langa
principiile morale pe care le afirma, proverbele amintesc adesea
despre o viziune maniheicd. Bunul Dumnezeu este subminat
de vicleniile diavolului. Statutul civic al preotului este uneori
compromis chiar de acesta. Virtutile sunt contracarate de pacate
sau vicii (prostia, nebunia, lenea, betia, hotia, minciuna,
laudarosenia, limbutia, zgarcenia, licomia, trufia, zavistia).
Toate demonstratiile autorului sunt ilustrate elocvent cu texte
paremiologice. In estetica artei traditionale ,frumosul reclama
regimul moral” (p. 151) si nu exclude cele mai felurite modalitati
comice.

Viata si moartea, teme universale, nu puteau lipsi
din paremiologie. Acestea sunt motivate prin destinul
inexorabil. Eufemisme, menite si atenueze nota dramatici,
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Comedia
numelor (64)

Omul potrivit la locul potrivit: Felix Crainicu, crainic
la un post tv.
X
O vedetd romd, fir-ar si fie, cu un nume sugestiv:
Dana Nebuna.
X
Ii dorim din toata inima lui Andrei Bilbiie si-si
corecteze dictia.
X
Presupunem bucuria locuitorilor din Batiz cind au
dobindit rima automobilisticd a marcii Matiz.
X
,Cafee «barbar»” (sic!), la Sighet. O firma cu
adevirat barbara.
X
Moftinu mic, un loc fara doar si poate de mofturosi.
X
Literatul Mihai Hafia Traista, oare ce poartd-n
traista?
X
Deliciu: a visa impreund cu Gheorghe Visu.
X
Ana-Maria Tatu sau A.M. Tatoo?
X
Inlegaturi cu ceva ce posedd A. M. T., nu se poate
oare spune: un obiect al tatei?

\_ Stefan LAVU J

existd: somnul, visul, alt trai. Moartea implica o simbolistica
bogati, recurgand la obiceiuri si texte specifice, cu o mare
vechime.

Nunta, numiti de etnolog ,,0 nastere simbolica”, este
insotita nu numai de ritul si spectacolul specific, ci si de
numeroase sfaturi folositoare, prezentate sub forma concisa
de proverbe sau de texte adecvate. Aceasta nu inseamna ca
paremiologia are caracter strict didactic. De mare prestigiu, in
cadrul familiei, se bucurd parintii, tatdl si mama. Barbatul si
femeia sunt insd perceputi ca avand vulnerabilitdti. Femeia
apare ca vinovata de cidderea din Rai. Multe proverbe acorda
credit femeii, pentru cinste, bunatate, harnicie, devotament,
intelepciune. Tot etnosofiei apartin si binecuvantarile si
blestemele de tip popular (cu origine, desigur, in Biblie).
Gradele de rudenie si relatiile dintre neamuri sunt abundent
evidentiate in proverbe.

Pentru muncile agricole sau casnice, existd un
calendar popular, cu momente faste sau cu interdictii: ,Luatad
astfel in posesie, pe felii, variante, in totalitate, lumea pirea
bogati, plina de sensuri si de valori, nu mai trezea ingrijorare
si frica” (p. 197). Anotimpurile au corespondent moral.
Priméavara, anuntata de cantecul cucului, semnifica binele. Iarna,
reprezentata prin urletul lupului, echivaleaza cu raul. Diverse
aspecte sociale sunt infitisate animalier. Timpul apare in
imaginarul popular depinzand de astrele ceresti. Parcursul
soarelui este alegorizat: un alai plin de maretie, alcdtuit din
animale fabuloase. Soarele se afla in corelatie cu luna, sora sa,
pentru care simte o dragoste interzisi (incestuoasi).

In final, autorul se ocupi de doud etnostiinte
captivante: etnobotanica si etnolingvistica: ,In jurul si prin
forta lor (a plantelor si a cuvintelor) se tese o adevdrata
literatura de scandal, mituri, legende de toate felurile, incantatii,
descantece, dominate de imagini apoliniene, solarizate, dar si
halucinante” (p. 230). In domeniul botanicii, au avut loc dispute
intre magicieni, vraci, vrajitori, pe de o parte, si medici, pe de
alta. Plantele au fost folosite dintotdeauna ca remedii pentru
unele boli, in vopsitorie, ca alimente. Dupd o incursiune
culturala privind formarea gandului-limbii, cercetitorul revine
la etnosofie, la prezenta paremiologicd in viata zilnica.
Proverbele acoperi o mare arie a domeniului lingvistic: despre
modul vorbirii, despre optiunea técerii, despre locvacitate,
despre continutul moral al vorbirii, despre frumusetea limbii,
despre puterea acesteia, despre importanta invataturii.

Etnosofia lui Petru Ursache studiaza valoarea de
cunoastere si de intelegere a gandirii colective, exprimata
paremiologic, reflectind aspecte morale (sociale sau personale),
aspecte religioase si aspecte estetice. Apartinand, ca si
ghicitorile, literaturii sapientiale, proverbele functioneazad dupa
regulile unei logici formale, silogistice. Autorul, un umanist,
in deplinatatea sensului, porneste de la modelul moralistilor
clasici greci, pentru a determina un sistem de gindire durabil
si esential in paremiologia roméaneascd. El ne face si
redescoperim o valoare aproape pierdutd, frumusetea spirituala
si lingvistica a traditiei.

Paul ARETZU
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Poezie

IPOTEZA

acest punct invizibil de langd noi

ar putea fi locul

in care lumina oboseste pana-ntr-atita

incat, adormind peste formele de fiinte si lucruri,
redevine culoare

CURVELE, TALAMBII, SLUGILE...

curvele, tilambii, slugile zarafilor
ne mai intorc o dati istoria pe dos,
ne mai omoard o datd mortii

méiine vom urma noi, poimiine - fiii nostri,
raspoimaine - nepotii

a patra zi, patria va fi curatd ca-n palma,
ogoarele — gata arate pentru alte seminte

istoria nu mai are nevoie de eroi,
ci doar de victime

NE VOM TOPI, VOM DISPAREA

ne vom topi, vom disparea

in lumina

ca-ntr-o zapada arzitoare si transparenta,
ca-ntr-o dezmdrginitd apa a mortilor:

oase si pietre calcinate, pulberi subtiri
si scrumuri

in urma noastra —
vantul...

DUBLUL MEU

dublul meu, fratele meu vitreg si geaman
in acelasi timp, din acelasi trup

apare si dispare, se miscd intruna
incoace si-ncolo

in timp ce eu stau,

stau singur

lipit de un zid

si contemplu,

mut, neclintit,
nedomolita fuga a luminii

EXERCITIU
desenez pe un perete marea

deschid fereastra
astept sa vind vantul
sa faca valuri

fereastra std deschisid cu anii
vantul n-a mai venit

mana care desena méri
e acum doar nisip
pe fundul unei foste mari

POEMUL-ESENTA

poemul-esentd,

poemul-cer

il scriem cu eter pe eter,

il incalzim in pumni

sufland peste el

ca peste un pui de pasire foarte-foarte mic
si straveziu

pani cind se preschimba in suflet

si zboard

din sine

spre celdlalt sine

asemenea unui demiurg intruchipindu-ne
destruchiparea

George Nina ELIAN

365 de veri intr-o zi si tot atatea dusuri

si oamenii se simt tot sdrati pe varful limbii

imi e dor sd vad mintile intinse pe strada

ziua s-a oprit si ea la trecerea de pietoni

nu-mi pot tine visele in brate pand nu se face verde
si lor le place sd adoarmad cu genunchii strinsi la piept si
cu fata in intuneric

altfel se schimba vremea si se inunda lacul

din ochiul mai mic

mongtrii nu mai ajung la timp sub pat

se vor panica toti copiii din mine

dar am mai crescut

si ma descurc sa ma sperii si singura

eventual scoatem incd-un gand din joben

oh dragul meu prieten

ai sa astepti si tu la semafor

si-ai s-ajungi abia cand seara mad prinde intre degete
ti-am ldsat un mesaj pe umbrd vezi

cd scrie si pe spate

de semndturd nu mai e loc dar

tot om sunt si tu ma stii dupa miros

parfum de zile mai bune

mereu am fost optimistd

se face verde

ma gandeam sa scriu azi despre

cum mi-as inchide toate cerurile

si as iesi sd-mi plimb umbrele degetelor in lesa
dar apoi mi s-a ficut somn

si genele deja miroseau a ars

nu ai voie sa existi de mai mult de 24 de ori intr-o zi
apoi n-ai sd mai tii minte

si-are sa-ti apard alta pereche de aripi
pani le educi cum sa creasci

au sa-ti duhneascd a nou si tu

te-ai nascut cu piele de porumbel alb

iti place sa te joci in cenusad iti

aduce aminte

de cum ti-au ars dumnezeii prima camasa
in ea stiai sa canti la harpa

si mama te iubea

nu ramasesesi niciodata la chimie

si fetele sarutau altfel

am visat ca in a doudzeci si cincea ora
vietile incdpeau in pasta de pix

nu mai am despre ce si scriu

sd nu te-apuci de trdit pe stomacul gol

viata o sa-ti manance pielea

si-ai sa-ti cresti oasele intr-o cusca de beton

mai bine ramai sus

intre copiii destinului

cei

cu coaste moi si calde

intre care cresc puii de om

am luat pe cineva in brate

si acum suntem oameni reci si calzi si incélziti la
microunde

si suntem o gura din care cresc pacate domestice
si mdsele de mintea a doua

si inima ne singereaza zile in fiecare viata

in care vom fi fericiti

eu sunt o fiinta trista

inima s-a rupt de atita joaca

din ea iese scortisoara

si intra ploaia

numai bine de un ceai

se aburesc cicatricele ca

o pereche de ochelari cind am intrat
in autobuz

as fi vrut si se facd mai mult nor

pe dosul urechii

sa nu mai aiba loc alarma de la 6:41

1 minut e pentru mine

imi ia ceva sd-mi adun bucitile
noaptea bate vintul in coloana vertebrala
si gandurile abia se mai tin in unghii
am riamas doar intr-un suflet

si el e gata sd-si dea sufletul

0 zi minus mine face cam tot cit
luna si liliecii intr-un pahar

de apa de la robinet

se filtreaza noaptea

Diana Mihaela BARBU

MONOLOG

m-am temut intotdeauna sa plec

pietrele tdioase ale drumului sangerandu-mi pasii
prin lume haihui

si trupul meu fragil de fluture incolor

dintr-o atingere frant
pe roata luminii in stingere

inconsistent obrazul serii pe care scriam
cand ramaneam singura

fird sa retin prea bine vocea in stingere
a clipei in care-adormeam

pline de voluptate pietrele pe care cilcam
reinventau echilibrul pasilor mei

ca si cum cineva mad astepta in mine mereu

la 0 margine a trupului fragil de fluture incolor
dintr-o atingere frant

pe roata luminii in stingere

*

parand ca m-am intors

poate ca nici nu am plecat

si doar amintirea de mine

incearca sd salveze memoria luminii

mirdndu-se cd as fi-mbatranit departe

in alta parte-o noapte-mi poarta visul
intr-un desen al inimii aproape destramat

in care nici nu stiu de m-am aflat
si-ncerc intruna sd ajung la mine
cardrile imi sunt o Doamne uneori striine

mirdndu-se cd as fi-mbatranit departe
intr-o lumini care ma imparte

parand ca m-am intors

poate ca nici nu am plecat

si doar amintirea de mine

mai poate salva memoria luminii

*
parea sa nu aiba timp nici liniste
pasdrea pe care voiam sd o strig
si chiar s desenez conturul
in ochiul meu precum un loc de fictiune

ori sub alt cer
precum un asternut de frig

sa-i cer voiam singuratdtii mele sd o poarte
cum printr-o noapte

prin tesatura ochiului interior

sd o cobor

aproape nefireascd resemnarea ei

voiam prin ea-n copildrie sd ramén
inca putin
cu tot cu sufletul ei tandru si usor

rugina sd n-atinga aripile ei
nici corbii sa-i adulmece in taind cuibul

voiam din zborul ei o haina

*

mohoratda campia in duminica aceea
care ne tinea prizonieri in ochiul ei inchis

vedeam cum se zbate-nlduntru o pasire
pe care-am chemat-o de-atitea ori in vis

hieratica umbra mea-n umbra ei
sub dealul taciturn fard varsti

el se ruga la picioarele bisericii de lemn
avand o legaturd cu duminica aceea
si chiar cu galbenul mohorat al campiei

pe care mi-l descria cu precizie fird cuvinte
in asa fel incat sd nu schimbe nimic

din pagina monologului meu

de-o tristete aproape banald

citeodata imi era egald intoarcerea din vis
a pasdrii cu zborul transparent
pentru cd ochiul acelei duminici ramanea vesnic inchis
sub dealul taciturn si absent
Wildenau, Austria

Miruna MURESANU




Aschii dintr-un jurnal de cititor

Carpe de matase

La o lansare de carte
unde sunt solicitat s
vorbesc, spun cit se poate de
tern ce mi s-a parut mie
important in op, iar pentru
asta imi ajung 200-300 de
cuvinte. Sunt insa total
intimidat de vreo poeta care
incepe cu: ,N-am citit cartea,
dar...” Apoi, timp de o
jumitate de ora peroreaza cu o cursivitate admirabild, cu
un talent oratoric remarcabil, cu elocventd, cu multd emotie
impecabil jucatd, cu gesturi largi si modulatii ale vocii...
Doar ideile cdrtii nu le regdsesc in minunatul cuvant al
distinsei... oratoare.

*

Ioan F. Pop: ,Scrisul nu e decat o functie secundara a
cititului. Cred doar in scriitorii cu lecturi fundamentale, in
cei care citesc mult, scriu putin si publicd si mai putin. Ma
conving doar cei care evolueaza de la o disperare la alta”.
Total de acord!

*

Ce lux trésnit, intr-o lume plind de nenorociri si
tragedii absurde, sa n-ai ce pune miine pe masa, dar sa
citesti toatd ziua, cu nonsalanta unui vesnic Dumnezeu al
lecturii...

*

Biata literatura! Criticul sau cititorul obisnuit pot gresi
de multe ori in receptarea cirtii, dar nimeni nu le cere
demisia de onoare din meseria de cititor. In mizerabila de
politica, insd, se mai face curitenie prin demisii de onoare.
In literaturd, ba!

*

Oscar Wilde: ,Nu existd cdrti morale sau imorale.
Cartile sunt sau bine scrise sau prost scrise. Asta-i tot”.
Mda! Nu sunt carti morale si/sau imorale. Dar existd uneori
receptare morala sau imorald. Dar asta, pana la urma, nu
are nici o importanta.

*

Si reformulam: Jaf din jaf se face iad. Inclusiv in
cultura.

*

Cititorul bun este lenes, lenes, lenevos, dar citeste
literatura mare din spirit de igiend culturala.

*

Inci de la 1906 pirea si se fi scris suficient. O zice
contele Tolstoi: ,N-am avut atentia suficient de puternica
pentru a scrie. (Sin-am de ce, e scris indeajuns!)”. Si totusi,
din 1906 incoace incd se scrie, se scrie, se scrie...

*

Cititorul e bine sa fie in stare de veghe zi si noapte.
Zece secunde dacd atipeste la un pahar de vodcd, exact in
acel interval cateva mii de scriitori isi desdvarsesc opera,
iar el ramane un dezinformat, un necitit, un ne-cititor.

*

Calitate si cantitate, calitate dupi cantitate! Fredrich
Nietzsche: ,Se poate aprecia calitatea unui om dupa
cantitatea de singuritate pe care o poate suporta”.

*

Poem-imagine de George Drighescu, ,in spirit de hai-
ku” (zicere de la Nichita Stinescu, atunci cidnd nu ies la
socoteald cele 17 silabe): ,,O furnica/trage pe uscat/corabia
lui Noe”.

*

Cititorul are totdeauna scriitorii pe care si-i merita.
*
Un critic misogin. Zice despre o poeti cd are un talent
viril, barbaitesc.
*
Titlu de poem de Georg Trakl: Spre seard, inima mea.
Dar si cateva versuri de-o mare limpezime si de profunda
traire: ,Dumnezeiesc e sa te legeni beat prin padurea
aprinsd de amurg./Prin negru ramuris rdsund jelanii de
clopot./Picura roua pe fata”.
*

Vasile Ghica, scriind doct despre prostie: , Afirmatia
cd existd un epicentru al prostiei este o diversiune. Prostii
se gasesc pe toate drumurile”. Rezon!

*
Multe pagini din literatura mizerabilismului doudmiist:
carpe de matase.
*

Capodopera este precum visinul meu din grading, la

mijloc de noiembrie: ca un foc de frunze rosu-stralucitor.

MIGDALE DULCI-AMARE
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ySaraca fata bogata”, versiune
moderna

Pamflet de Florica Bud

Ma tot pregatesc si mai
sdvarsesc un text, dar nebunia zilelor
frumoase ma prinde in jocul lor. Uite
cd vara aceasta a dorit sa fie una
impecabild si sd respecte calendarul.
La urma urmei, doar echinoctiul de
toamna are dreptul si puna capit verii.
Dar zilei de azi ce i reprosezi? ma
veti iscodi Struguraratici Pepenosi
Pererari Versus Piersicantaci?

Fondul uman si educatia nu imi
permit sa fac reprosuri nici mécar unei albine, oricum albinele
sunt pe cale de disparitie, ce si le mai reprosez? Acest 20
septembrie se rizbuna pe noi pentru ziua superbia de ieri,
care ne-a zapacit cu cele aproape patruzeci de grade; in schimb,
azi... tunete, fulgere, tristeti, melancolii si cord marit. Toate
dau buzna intr-o singura zi, zi ce vrea sa ne aducd aminte... cum
va fi... cAnd va veni toamna. Fantastice ,amintiri despre viitor”.
Este greu sd faci fatd zilelor intunecat-ploioase, veti fi de acord
si voi, Zgubilitici Tovarasi Ingemanati Cu Valurile Oceanului
Impetuos. Prinsé in apdsarea dureroasi a unei asemenea zile,
intreb: incotro sa o apuc? Desigur, altii s-au intrebat cu mult
inaintea mea. Asa cd imi dau seama ca mai bine ar fi sd lenevesc,
lasdnd omenirea sd isi rezolve problemele singura... in fond ea
sile cautd cu luménarea. Azi, incd de dimineats, am respectat
sfatul onlinepsihologilor si nu mi-am facut patul. Domniile Lor
afirma cd nu are rost sd ne scrijelim singuri rani sufletesti greu
vindecabile, facdnd lucruri care nu ne plac nici noud si nici
subconstientului, supus zilnic la grele incercari.

Ma simt mult mai bine acum cd am reusit sa ma impac cu
sinele, operatie pe care v-o recomand si voud, Pionieri
Scufunditori In Adancimi Sonografice si Surzibile. Si uite asa
ma asezonez patului, ca sa folosesc un verb cuminte, cu...
gandul sa-i fur un pui de somn, dind cu tifla televizorului.
Pentru ca asezonarea si fie perfectd, mi-ar trebui un film usor,
poate si fie si unul ficut dupa vreun roman semnat Agatha
Christi. Important este sa nu ma tulbure prea tare. Schimband
canalele, dau peste una dintre emisiunile cdutitoare de
talente... de obicei trec in graba peste ele deoarece, in loc si
cante, protagonistii vorbesc hemoragic. De data aceasta am
noroc, un tinir cianta deghizat in tinira sau procesul este de
fapt invers, nu are importantd, dar melodia este minunata,
cunoscuta si vine de undeva dintr-un trecut indepartat. Purced
trista la giandul cd nu voi afla numele melodiei, nici al
cantdretului si ma pregétesc sa ii parasesc, dar ma salveaza
Ozana, cea cu voce de cristal, care se adresa unisexului cantaret:
Waw,Paul Anka si melodia mea preferati, “You Are My Our
Destiny”! Sar din pat si ma indrept spre birou ca sa imi notez
numele cantdretului. Chiar asa? Nu este cazul sd faci pe
mironosita, ma veti gratula rautacios, Mixeri Cantabilaninosi
Cantapintezauro Si Dijeisti! Da, recunosc, numele imi este
cunoscut doar ci nu am ficut legatura cu melodia. Din tot
confortul acestei lumi nu as renunta la internet, el este siva fi
sprijinul memoriei si la batranete.

Caut pe Google, ,Paul Anka” si dau peste mutrisoara
unui pusti zdpacit, pustoaica din mine se indragosteste pe loc
de el. Caut, caut, in sfarsit dau peste melodia ascultata la TV.
Surescitatd, nu stiu de ce sd ma apuc, sid citesc pagina
cantautorului de pe Wikipedia, sd-i ascult melodiile ori sd incep
pamfletul, pand nu imi zboara inspiratia. Reusesc sd blochez
laptopul, bietul de el nu prea intelege nerabdarile unei
proaspete indrigostite. Incerc si scriu ascultand muzici, ceea
ce nu am reusit pAnd acum, din pdcate am mare nevoie de
liniste. Exista o singurd exceptie de la reguld, André Segovia,
cu binecunoscutul ,,Mon amour”, melodie ce nu imi deranjeaza
gandurile!

Asadar trec in graba peste datele biografice ale lui Paul
Anka. Citesc i ma mir. Cand i-am vizut mutrisoara, as fi jurat ca
este latino-american, eventual sicilian, cind colo tata este sirian
si mama libaneza. Nimic nu este intamplator, imi repet ceea ce
stim cu totii; nu cu mult inainte citisem mesajele celor doi
ministri de externe, cel roman si cel maghiar care tocmai ficuse
o remarca nepotrivitd, la noi in oras sunt zilele maghiarimii, iar
prim-ministrul austriac se pregdteste sd inchidd granitele,

Capodopera riméne insd asa pentru totdeauna, spre
deosebire de visinul meu care-ntr-o noapte cu bruma devine
golas ca un sumbru schelet de... capodopera.

Dumitru Augustin DOMAN

indemnand refugiatii sd se indrepte spre Tarile balcanice, adicd
si inspre noi, dacd intre timp nu am fost exclusi din randul lor!
Ceea ce se intdmpla este ingrijoritor, nici nu mai stii ce este
bine, sa asculti primul impuls, care este intotdeauna unul
umanitar, exclamind de ce nu!? Ca apoi si te intrebi ce se va
intdmpla daca vor veni cu milioanele.

Desigur cé voi il cunoasteti de multd vreme pe Paul Anka,
Ancestralitari Muzicolanti Timpanieri Si Scaritari! Pacatul meu...
desi numele lui imi era atat de cunoscut, nu am ficut legitura
cu melodiile cunoscute si ele. Recunosc, printre alte multe
lipsuri... am i lipsurile muzicale. Dupa cum in copildrie citeam
grabitd sa absorb toati biblioteca, fira sa imi pese cine este
autorul, tot asa m-am bucurat de muzica fara sa fiu atenta...
cine cintd. Sunt genul care topdi pe muzica prin casa si oricat
de bolnavia as fi, cand aud o melodie care imi place, uit de
dureri si sar in sus... acum nu chiar de pe masa de operatie!
Toate aceste delicii se pot intdmpla numai si numai daca
pornesc radioul sau televizorul ceea ce se intampl3, vai mie,
din ce in ce mai rar.

Adevirul este ca nu aveam intentia sa va vorbesc despre
iubirea ce m-a inviluit, in primul rand pentru cd am declarat sus
si tare cd nu cred in dragostea la prima vedere si in al doilea
rand fiindca sunt sigurd cd nu aveti curiozitdti vis-a-vis de
mine. Siapoi tot ceea ce v-am marturisit pAna acum ar fi bine sa
ramana intre noi, mai ales cd este doar o introducere. Demersul
meu ar consta in aflarea unor raspunsuri la intrebarea
nimicitoare pe care si-o pune colectivul Yahoo, cel care face
stirile zilnice, stiri ce ne intdmpind pe pagina Yahoo: O fi
fericitd Prima Doamna? Acum vom raspunde nepoliticosi intr-
un glas, voi si cu mine: De ce nu ar £i? Picioare frumoase are...
si chiar dacd nu ar avea alte calitati, perfectiunea picioarelor...
i-ar fi suficientd. Lucrul acesta poate fi confirmat de orice
romancutd cu asemenea picioare. Este adevarat ca nu sunt
destule posesoare cu membre inferioare care sa facd din barbati
niste personaje ale zilelor noastre, multumite cat de cat.

Am inteles cd la ultimul summit dedicat luptei impotriva
poludrii - aceste intélniri sunt cele mai dese de pe planetid —
s-a convenit ca participantii, rezolvand problemele puse pe
tapet, sd caute raspunsuri si la intrebarea: La ce folosesc
omenirii asa-zisele picioare frumoase ale femeilor? Concluzia
nu a fost ficuta publicd, doar o afirmatie laconica a fost scapata,
pentru public: Frumoase sau nu, important pentru epoca
noastri este ca ele sd nu stea prea mult apropiate! Ar fi necesar
sa imi cer scuze, dar prozatorii au voie!

Asadar sunteti in asentimentul meu, Foaste Missuri Si
Actualiciosi Misteriabili Universali $Si Nu Numai, ca Prima
Doamnad nu are niciun motiv sa nu fie fericita! Adorata este,
iubita ar fi, stilisti sunt cata frunza si iarba pe glob, iar cind se
va intoarce din célatoria in jurul lumii, poate... ne va veni si
noud mintea la loc si vom pleca obositi capul; sau vom pieri cu
totii sau vom accepta lucrurile asa cum curg ele, de undeva de
sus.

Mai aflu atit de prinsa in mrejele noii mele pasiuni, incit
sunt in stare sd ma apuc sd invat limba engleza, ca sd inteleg
ceea ce cantd Paul Anka. Sau mai bine nu! Nu de alta, dar unele
melodii romanesti ma enerveaza atat de rdu, este vorba de
cele ale ultimilor ani, pentru ca desi inteleg totusi romaneste,
ele imi pare ca sunt doar o insirare de cuvinte. Mai bine sd nu
pricep!

Mi joc, cautand si alti cantéreti. De la Paul ajung la Gianni
Morandi, Parla piu piano. Melodia era cantata si de Dalida. Si
uite cum am alunecat in borcanul cu zacusca sentimentala din
care doar facutul sau neficutul patului nu mi va salva. Pun
capat desfriului canto-sentimental cu ,Delilah”, melodia lui
Tom Jones, desi parca Marcel Pavel o canta mai cu suflet. Si pe
deasupra tocmai am servit la cafea stirea-manea de la ora sase
dimineatd cd... iubirea este doar un joc al hormonilor... alung
stirea minimalista, cu dezgust, cat colo.

Desigur cé, dacd omenirea nu ar avea alte griji, s-ar putea
face un summit pe tema Hormoni sau Suflet? Ar fi... batranii
versus tineret! Cu mentiunea cd vor mai fi fiind rataciti si
intr-o tabarad si in alta, veti completa Voiajori Desant Dedublati
Si Amor. Desigur, iubirea este apanajul zeilor si al poetilor!
Oamenii pasnici si casualfac... sex fiindcé este mai comod si te
scapd de chinurile sufletesti si marile dureri de cap amoroase.
Cate o pamanteancd are norocul si trezeasca pasiuni
nimicitoare, stind plictisita, picior peste picior, in drumul
abrambura al vreunui poet, Versurar Stihuitor, tocmai bun de
chinuit. Dar ce putem face noi? Nu putem schimba destinul
nimanui! v veti intreba si apoi, exclaménd, tot voi veti raspunde
si in locul meu, Iubiacei Dureribililosi Multiaccentici Si
Armurari!
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DE PESTE OCEAN

Serpi in costume (2)

L3 O explicatie mai ampla,
care ar include ambele
categorii de psihopati, ar putea
fi urmaiatoarea: asa cum
demonstreaza si studiile, toti
psihopatii experimenteaza un
deficit emotional care face ca
legiturile lor sa fie efemere si
superficiale, in cel mai bun caz.
Cand vor ceva sau pe cineva,
urmaresc acea tintd cu toata
puterea lor si isi concentreaza
toate energiile asupra ei. Cand tinta lor o reprezinta banii
tdi, o slujba sau ceva exterior tie, demersul lor poate parea
cumva artificial. Nu reprezinti decét mijlocul prin care isi
ating scopul. Nu ai fost niciodata idealizatd pentru ceea ce
esti, ci pentru cu totul altceva. Dar cand tinta o constitui
chiar tu, seducerea ta sau chiar cisitoria cu tine, atunci
demersul lor apare ca idealizare. Temporar, esti obiectul
dorintelor lor, raspunsul la toate nevoile lor, marea iubire
si calea citre fericire. Insi acest sentiment euforic nu
dureaza mult, pentru ci nu are profunzime. Asa cum am
vizut deja, de indatd ce psihopatii te simt prinsa in
latul lor, de indata ce identitatea, sperantele si
asteptarile tale sunt legate de ei, se plictisesc si se
muta catre noi surse de placere si amuzament. Am
vazut, de asemenea, in studiul lui Cleckley, cd aceeasi logica
se aplicd si altor aspiratii ale lor. Psihopatii se saturd repede
de joburile lor, de locatia geograficd, de hobbyuri si
preocupari intelectuale. Dar, cel mai mult doare si se resimte
cu atat mai mult la nivel personal, cand ceea ce i plictiseste
esti chiar tu.

Pierderea interesului lor apare ca devalorizare.
Din obiectul preocuparilor lor, te transformi, brusc,
intr-un obstacol care le blocheaza urmatorul
demers. Pentru cd psihopatii sunt in mod intuitiv priceputi
la ,dozare” sau la a-ti oferi exact atita validare si atentie
cit sd ramai ancorat, este posibil sd nu observi imediat
etapa devalorizarii. E ca si cum ei ar sti intuitiv cand sa se
faca iar placuti (pentru a nu te pierde) si cand sd forteze
limita, mai departe si mai jos. Devalorizarea ta e un proces
lent, dar constant. Intr-o buni zi, te trezesti si incepi sa te
intrebi cum de ti-ai dat voie sd ajungi atat de jos. Din cand
in cand, el iti mai aruncd cate un os - adica te scoate in
oras, planuieste o cind romanticd, spune lucruri dragute —
pentru a te face sd nu dai atentie sentimentului cd esti
abuzata. Daca psihopatul isi permite sa te trateze din ce in
ce mai prost, nu e pentru ca valoarea ta a scdzut in ochii
lui, ci pentru ca ti-a creat reflexul de a te devaloriza tu
insdti si de a-i accepta comportamentul dubios. Pentru ca
iti doresti sa mentii vie iluzia relatiei perfecte pe care el a
cultivat-o, intri in faza de negare. Ii accepti scuzele
neverosimile. inveti sa traiesti cu propriile tale spaime si
indoieli, din ce in ce mai mari. Incerci si-i justifici absentele
inexplicabile, retragerea emotionald tot mai evidentd din
relatie, replicile lui tdioase si reci, felul meschin si rauticios
in care te pune la punct pentru ca spui ceea ce vrei sau nu
te supui dorintei lui.

Dar, la un moment dat, cind face iar o greseala
flagranta sau il prinzi cu incd o minciunad, inevitabil iesi din
starea de negare voitd care te ajuta sa rezisti in relatia
toxicd. Pentru cd ti-a diminuat stima de sine, incepi sd te
intrebi de ce s-au intamplat toate astea si cu ce ai gresit.
Dacid te-a inselat, dai vina pe cealalta femeie sau femei
implicate, iar psihopatul te incurajeaza sd urmezi asemenea
piste false. De fapt, el incurajeazi orice distrage atentia de
la responsabilitatea lui pentru ceea ce merge prost in
relatie. Te face sd te invinovatesti singurd, incriminand si
celelalte femeli, insinueazi ci nu erai destul de buni pentru
el si sustine cd a fost ispitit si urmarit de celelalte femei
insd aceasta nu e decit o diversiune. Sigur ca ai defecte si
ai facut greseli dar, cel putin, ai fost corecta si de bund
credinta. Celelalte femei implicate pot fi orice, de la fiinte
umane decente la cele mai josnice creaturi. Ele nu sunt
partenerii tai de viata, sotii tdi, iubitii tai sau prietenii tai.
Ceea ce conteazd cel mai mult e cum se comportd
partenerul tau. El este primul responsabil de faptele lui: nu
tu, nici celelalte femei.

De asemenea, sd nu uitam ca psihopatii reconfigureaza
adevarul pentru a sluji telurilor lor de moment si pentru a
putea manipula. Cand ajungi sa dai atentie spuselor
lor, in loc sa te lasi impresionata de cat de sinceri
par, discursul lor se dovedeste lipsit de substanta si
neverosimil. Tot ceea ce spun despre alte femei, din trecut
sau prezent, este mai mult ca sigur o minciuna, pentru ca
psihopatii proiecteazd, de reguld, propriile lor defecte

O recenzie cu petice si proteze
sau comedia demascarii lui Radu Petrescu (I)

Restituind
indubitabil o capodopera si
reparand in sfarsit o mare
nedreptate, la mijlocul
anului trecut, Editura
Paralela 45 a pus pe piata
editia integrald a Jurnalului
lui Radu Petrescu, fara
discutie cea mai importanta
si mai valoroasd opera
diaristica din toata literatura
romana. O lucrare de
patrimoniu literar, indiscutabil, atit ca derulare temporara
fluentad: 1946-1982, cat si ca substanta rezultata: circa 1000 de
pagini mari, format ,ceaslov”, de antiliteraturid (daca vrem),
ostild oricarui artificiu sau directionari ideologice.

Sub ingrijirea atentd a doamnei Adela Petrescu, sotia
scriitorului, editia completa a Jurnaluluilui Radu Petrescu adund
la un loc, intr-un singur volum, Catalogul migcarilor mele zilnice,
Humanitas 1999, Prizonier al provizoratului, Paralela 45, 2002,
Pentru buna intrebuintare a timpului, Paralela 45, 2009 si
Prezent si in acelasi timp strdin, Paralela 45, 2011. Dupd cum
se vede, 0 operd masiva, aproape in integralitate editatd postum
- dupa 1989 - fatalmente, chiar si in aceasta situatie, aparuta
la mari intervale de timp, si de aceea greu accesibld. De
precizat, totusi, ca in timpul vietii scriitorului (1927-1982), din
acest impunator jurnal au fost tiparite citeva extrase (evident,
cenzurate) sub titlul Ocheanul intors (1978) si Parul Berenicei
(1981). In acelasi regim de evident ostilitatate, la doi ani de
la disparitia scriitorului, in 1984, la Cartea Roméaneasca apdrea,
fdra nicio altd lamurire, sub titlul A treia dimensiune, o secventd
ce cuprindea decupaje din jurnalele anilor 1957, 1958 si 1959,
plus o0 addenda incluzind citeva povestiri si mai multe articole
culese de antologatorul ramas anonim din diferitele reviste
literare unde fusesera publicate initial.

Fondator impreuna cu M.H. Simionescu, Costache
Olareanu si Tudor Topa al Scolii Prozatorilor Targovisteni
(curent literar innoitor din a cdrui manta vor iesi, cum singuri
recunosc, postmodernistii generatiei optzeci), poet, romancier,
eseist, critic si istoric literar, diarist, dar si cronicar de arta,
Radu Petrescu este probabil personalitatea literara cea mai
armonioasd si mai complexa spiritual (iar, pe cale de consecinta,
si cea mai putin vulnerabild ori pervertita de propaganda
comunistd) dintre toti scriitorii aparuti dupa sfarsitul celei de
a doua conflagratii mondiale, obligati de un destin tragic sa isi
scrie cum necum opera, numai in totalitarism... De aici distanta
uriasd care desparte, de pildd, Morometiilui Marin Preda, un
roman cu teza in primul volum si unul, negresit, proletcultist
si plin de erori ideologice, in al doilea, de Matei Iliescu, romanul
de debut al lui Radu Petrescu (1970), expresia celui mai
ingenios mod de a reinnoda si a duce mai departe firul
strélucitor si viguros al prozei de analiza psihologica si calofil-
autobiografici (Anton Holban, Camil Petrescu, M. Blecher...)
dintre cele doua razboaie mondiale.

Conceput in maniera ,,concentrata” a celebrului Jurnal
al lui Samuel Pepys, ca un catalog complet al epocii, in care se
gasesc consemnate, aldturi de ideile si faptele autorului,
miscdrile zilnice cele mai sterse si mai anodine ale tuturor,
Jurnalullui Radu Petrescu are o apadsata grifa de autenticitate
romanesci, nediferind foarte mult, cum autorul lui apreciaza
singur, de jurnalul lui Balzac sau Dante... De altminteri, la trei
decenii si mai bine de la moartea celui mai insemnat diarist
care a scris exclusiv in comunism, continutul genuin de fapte,
intamplari sau diverse fenomene marunte - si chiar si mai
putin decat atat, daca este posibil - al acestui Jurnal (,,la ce ora
autorul s-a sculat de la mas3, la ce or si-a intélnit prietenii, ce
haind purta cutare, planurile, lecturile, visele, bolile,
temperatura si celelalte”) constituie apele oglinzii in care se
reflectd in toata hidosenia lui chipul grotesc al lumii intelectuale
romanesti de dupa cel de al doilea razboi mondial, o lume grav
atinsa de flagelul delabririi comuniste, in cel mai infioritor
totalitarism din intreaga Europd; canava social-politica pe care
un scriitor ca Radu Petrescu nu face decat sé isi traiasca agonia.

asupra altora. Daca iti spun ca au fost sedusi, cel mai
probabil a fost exact invers. Daca reclama ci fosta iubita
le-a aplicat rele tratamente, i-a inselat, s-a plictisit de ei sau
i-a parasit, ascultd cu atentie pentru ca, in mod sigur, asta
e ceea ce le-au facut ei femeilor. Minciunile lor au un
rol dublu. Ele ajuta, pe de o parte, la consolidarea
credibilitatii lor in fata ta si, pe de alta, le ofera
imensa placere de a te fi pacalit din nou.

Claudia MOSCOVICI

Parcurgand cu atentie textul generos al Jurnalului si
beneficiind de seria celor sase ample descrieri (studii) ale
procesului de ,politizare si massificare a literaturii” (Literatura
in totalitarism; vol 1 1949-1951; vol. I 1952-1953; vol.IIT 1954;
vol. IV 1955-1956; vol. V 1957-1958; vol. VI 1959-1960)
intreprinse in ultimii ani de Ana Selejan, cu un important corpus
de texte teoretice privind fenomenul, extrase din periodicele
vremii, voi incerca sd surprind dramatismul actului de
nesubordonare si pastrare nealterata a libertatii interioare al
eminentului student in litere Radu Petrescu (imediat dupa
debutul sau publicistic in poezie, urmat de doui eseuri despre
Montaigne, in paginile ziarului ,Natiunea” condus de profesorul
G. Cilinescu) vizavi de provocdrile ,multilor conferentiari si
asistenti” de la catedra ,marelui om”, in frunte cu lon Vitner,
»creati acum, scria el in 10 ianuarie 1949, spre a ne initia in
marxism literar”. De retinut ca dentistul si specialistul,
deopotrivd, in chineza si desigur, in Th. Neculutg, Ion Vitner
nu numai cd i-a suflat lui G. Calinescu catedra de literatura
romand de la Universitatea bucuresteand, dar l-a si secondat si
i-a stat ca un ghimpe in coasta la directia nou-infiintatului Institut
de Istorie si Teorie Literara. Un singur exemplu privind calitatea
specialistului si, de ce nu? culoarea pélariei pe care o purta...
21 martie 1950 : ,6-7 curs Vitner. Citeazd din Gherea ca
«Metafizica e un zarzavat de fraze nebuloase» si adaug; «intr-
adevir, tovardsi, e cea mai stralucitd definitie a metafizicii».
Apoi ca sd demonstreze, citeste din Blaga, Artd si valoare”.
Dupi mintea lui Ion Vitner, metafizica, opusa ca metodd de
lucru dialecticii marxiste, este cauza pentru care Istoria
literaturii... a lui G. Célinescu ar fi un insucces total. Prin seria
de articole supraintitulate Confuzia valorilor in critica noastra
literara. Opera de critica si istorie literard a d-lui prof. G.
Cilinescu, publicate de acest Ion Vitner in Contempranulintre
16 aprilie si 4 iunie 1948, G. Cilinescu va fi pand la urma
indepartat efectiv de le catedra de Istoria literaturii romane
moderne din Universitatea Bucuresti, la inceputul anului 1949.
Cot la cot cu Ion Vitner, la aceastd catedra se vor iti in anii
urmadtori o serie intreagd de politruci si asistenti de seminar,
agitatori politici si provocatori... Unul dintre cei mai periculosi,
si care va deveni cu timpul dugsmanul literar cel mai inversunat
al lui Radu Petrescu, este Paul Georgescu. Intalnirea lor, daci
despre o intalnire pur si simplu poate fi vorba aici, este
consemnata in Jurnal cu intreaga riaceald a celui care, cu
instinctele treze, neintelegandu-i mobilurile ascunse, devine
dintr-o data rezervat. 31 august 1949: ,Miercuri. Implinesc
doudzeci si doi de ani fard emotiile de anul trecut, dar cu mai
multe fapte. Pe la 11 eram la Facultate, cu Adela (viitoarea
sotie, n.n.), in fata secretariatului. Paul Georgescu vine la mine,
fard sd ne cunoastem personal, sd-mi spund cd dupa sfarsitul
examenelor (din anul doi, n.n.) m-a ciutat pretutindeni, ca
nimeni, dintre cei intrebati, n-a auzit de mine, avea atunci
pentru mine un serviciu foarte bun la Radio, daca sunt dispus,
ar mai putea gasi si acum etc. Domnul acesta a afectat pana
acum cd nu ma stie — si iatd-l jubiland din senin de amicitie si
familiaritati”. La aproximativ o luna si jumdtate de la
consemnarea primului ,contact”, dupa ce tam-nesam ii divulga
amdnuntul ca el este revolutionar de la 16 ani, iar apoi il
chestioneaza fara niciun fel de preparative, daca a fost legionar
(1), explicandu-i totodata ce este un tutdr (cuvint de origine
evreiascd, asemeni celui ce il invocd, n.n.), Paul Georgescu ii
solicitd lui Radu Petrescu colaborarea la Viata Romaneasca,
lasdndu-l pe tandrul plin de mari idealuri literare de-a dreptul
bouche bée. Comentariul acestuia in Jurnal: ,Masinaria mea
este defecta, am impresia cd m-am imbecilizat”. Metoda racolarii
presupunea din partea agentului de influentd probabil sa
actioneze persuasiv si cu suficienta rapiditate, in asa fel incat
cel vizat sd nu apuce sa-si dea prea bine seama ce i se intdmpla.
Dupéa numai cinci zile, Jurnalul glasuiste edificator. 25
octombrie 1949: ,Paul Georgescu ma opreste la Facultate si,
conducandu-l pana la Viata Romaneasca (obiectivul ce trebuia
sd se transforme intr-o adevdrata obsesie, n.n.), imi vorbeste
despre situatia internationald. Sperd cd va fi revolutie comunista
in Statele Unite, insd nu (s.a.) inainte ca U.R.S.S. si fi devenit
o mare putere industriala, atomica. Prin urmare nu-l pasioneaza
comunismul, cat rusii. Interesant. M4 invitd la el pentru asta-
seard la 6. Nu m-am dus”. Concluzia inserata in Jurnal de Radu
Petrescu, si anume cd pe Paul Georgescu l-ar fi pasionat la
acea vreme mai mult rusii decat comunismul este desigur
grabitd si s-ar putea sa fie mai degraba efectul strategiei de
invaluire declansata din mai multe unghiuri pe care o adopta
din start agitatorul comunist, speriat de eventualitatea pierderii
partidei. In urma unei noi tentative de racolare (12 decembrie
1949. ,P.G. ma solicitd din nou pentru Viata Roméaneasca”),

Stefan Ion Ghilimescu
22.07.2015
(Continuare in pag. 18)
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Interviul Acoladei: CALIN VLASIE

»Am considerat prietenia ceva deasupra tuturor sentimentelor”

Draga domnule Cilin
Vlasie, va marturisesc cd fac
parte dintre cei care
privesc cu bucurie si un fel
de uimire spectacolul celor
doud targuri de carte de
peste an. La sfarsit de mai
si de noiembrie, Esplanada

— de la Romexpo freamiti de

lungi siruri de tipuri

( umane, cele mai multe

— Iuminoase si tonice. E ,un

alt film”care nu se leagd de

Romania reald, agresivad si neasezatd din cotidianul apdsator al

stirilor TV. Cine intrd sub cupola Romexpo giseste in dreapta,

la vedere, intr-un loc strategic, constant, standul bogat al

Editurii Paralela 45. Sunteti inima acestei edituri, incd de la

inceputuri, din 1994. Sunteti indrituit sd restituiti citeva

momente care au individualizat aceastd editura, in piata literard

apdruta dupa 1989. Totul/toate se aratd in cdrti, seril, colectii,
,Dariuri”confirmate sau nu .

Am infiintat Editura PARALELA 45 in noiembrie 1994. In
primii ani interesul editorial s-a indreptat spre cartea didactica
si literatura romand contemporand. Din 2000 productia
editoriald s-a diversificat continuu, incit in prezent editura
publica literaturd romand si strdini, stiinte socio-umane,
filosofie, istorie, religie, drept, economie, carti stiintifice, carti
de artd, cdrti practice, literatura pentru copii si adolescenti,
cursuri universitare, cirti de metodicd, auxiliare si manuale
scolare. Am initiat 61 de colectii si 4 serii care acoperd peste
90 de domenii editoriale. Majoritatea acestor colectii sunt
mirci inregistrate la Oficiul de Stat pentru Inventii si Marci
(OSIM). De la 28 noiembrie 1994 pinid acum, la sfirsitul lui
2015, au fost publicate peste 4.000 de titluri insuméind peste
15.000.000 exemplare. Am creat 7 site-uri proprii si cinci reviste
cu aparitie periodicd. Editura PARALELA 45 este membri
activd a Asociatiei Editorilor din Romania (AER) si a Federatiei
Editorilor din Roménia (FER). Editura PARALELA 45 este o
editurd acreditata CNCS - categoria B. Cirtile Editurii
PARALELA 45 sunt comercializate atat prin toate librériile si
en-gros-urile de carte din tard, cat si prin sistemul propriu de
vanzare deschis pe site-ul www.edituraparalela45.ro Editura
PARALELA 45 participd constant la cele mai importante targuri
de carte din tard si din Europa (Paris, Londra, Frankfurt,
Bologna, Geneva, Tel Aviv etc.) si are la activ numeroase premii,
atat pentru activitatea editoriald cat si pentru valoarea cartilor
editate, decernate de: Targul International de Carte
»Gaudeamus” (,Premiul de Excelentd” in 2001 si 2008),
Uniunea Scriitorilor din Roménia, Asociatia Scriitorilor
Profesionisti din Roménia, Academia Romani, Uniunea
Scriitorilor din Republica Moldova, Asociatia Editorilor din
Romaénia, revistele ,Cuvantul”, ,Romania literard” s.a.,
»Premiul Francofoniei” in cadrul Prix Saint-Exupery / Valeurs
Jeunesse (2006).

Cand a pornit editura, ati stiut ce va asteapta? Cit
entuziasm, catd nestiintd era in momentul de start? Preluati
de fapt ezitirile si nesiguranta unei Roménii aflatd pe drum
incert.

Marturisesc ca am fost total nepregitit pentru activitatea
editoriald la inceput... Am invitat totul din mers. M-au ajutat
cultura proprie, caracterul si prietenii. Am i riscat foarte mult.
Neavand bani a trebuit de mai multe ori sa-mi ipotechez casa la
banca. Fard bani nu poti derula niciun proiect. Ca si pe
majoritatea romanilor,1990 m-a prins fard depozite banesti.
Aveam aceeasi naivitate ca a tuturor scriitorilor romani -
credeam ca pentru a fi editor e de ajuns sa fii scriitor si sa nu
mai existe cenzura ideologicd. Editura mi-a schimbat complet
modul de gindire si viata. Editura nu mai priveste doar
individualitatea ta, daca esti scriitor. Devii responsabil, cultural
vorbind, pentru orice text publicat.

Editura Paralela 45 a fost a patra editurd pe care am
infiintat-o! Prima s-a numit Editura Calende si am infiintat-o in
1990 in cadrul revistei Calende al cérei director eram pe atunci.
Era o editurd de stat de fapt! Cand toti se privatizau, eu eram
preocupat sd dezvolt institutii noi pentru a putea finanta revista
Calende, premiatd atunci, alaturi de revista Vatra de la Targu
Mures cu premiul pentru cel mai bun lunar literar al anului
1991 1a Salonul literar de la Cluj initiat, prin Ministerul Culturii,
de regretatul critic Petru Poantd. Au urmat, alte doud edituri
private, in 1992 Editura Didactica Nova, iar in 1993 Editura
Vlasie. Nu a mers niciuna, gresisem asocierea cu partenerii
mei. Am ficut un ocol de 5 ani, din 1990 péni la sfirsitul anului
1994, pana am ajuns la Editura Paralela 45 in care nu m-am mai
asociat cu nimeni. Capitalismul cred cd incepe cand cel putin
doi oameni se asociazd pentru a realiza un proiect. Eu, naiv,
credeam cd proiectul e mai important decat beneficiile.

Capitalismul din anii 90 nu era mai putin gretos ca si cel de azi.
Pe atunci nu simteam greata, eram total dedat proiectului.
Partenerii mei insé erau interesati exclusiv de beneficii banesti
rapide si imediate. Nu au inteles cd e nevoie sd capitalizim
castigurile si sd credm active, care active ne-ar fi permis sd
realizdm o institutie adevarata. In absenta unei pregatiri
economice, psihologia, pe care o practicasem 14 ani, m-a ajutat
enorm sa inteleg modul de organizare institutionald, dar si
modalititile de acumulare a capitalului. Ceea ce stiam despre
procesele psihologice de creativitate le-am aplicat in luarea
deciziilor strategice, dar si de plan editorial punctual. Dacd as
fi avut o pregitire exclusiv filologica cred ci as fi ratat.
Editura a fost si este solidard cu generatia '80. Miza
dovedeste afinitati sudate in timp. Dar si dispute
generationiste, care au starnit reactii si controverse. Care au
fost polemicile pe care le-ati asumat? Si argumentele Ior...
In vara lui 1991 stiteam la o terasd foarte aproape de
sediul Editurii Cartea Roméneasca si de sediul Librériei Cartea
Romaneasci, o terasd pe Luigi Cazzavillan, colt cu Stirbei Voda,
cu Mircea Nedelciu, George Craciun si Ioan Flora. Fuseserd
colegi de grupd in facultate, dar si cu Gelu Iova, Gheorghe
Ene, Constantin Stan, Sorin Preda si Ioan Licusta. Ei
terminasera facultatea in 1973, cu un an inainte de anul cand
eu o incepeam si ca mine si Alexandru Musina si Florin Iaru si
Traian T.Cosovei. Pe Nedelciu si pe Criciun ii cunoscusem in
vara lui 1986 la nunta lui Bogdan Lefter si a Simonei Popescu.
Pe Tonica Flora abia il cunoscusem, el venise cu un an in urma
din Serbia. Imi vorbise mult despre el George Criciun.
Eram bucurosi de intalnire, de atmosfera de libertate pe
care o traiam din plin, vorbeam despre proiectele noastre.
Mircea ne povestea despre dificultdtile importului de carte
francezd pe care il ficea prin firma lui Euromedia, George ne
povestea despre revista Interval si despre grupul de la Brasov,
Ionicd dorea s mai cumpere un apartament in Bucuresti pentru
cd decisese sa se stabileascd pentru totdeauna in tara limbii
lui. Eu le vorbeam despre proiectele mele editoriale viitoare
de director la Calende (revista si editura), de necesitatea de
a publica imediat antologii ale literaturii optzeciste (poezie,
prozd, eseuri, criticd) atat de putin cunoscutd pentru publicul
larg dupa atatia ani de cenzura. Apoi urmau sa apard si volume
individuale necenzurate, dar operatiunea aceasta editoriald ar
fi luat mult timp si ar fi necesitat mari resurse redactionale si
financiare de care nu dispunea nimeni atunci. Dupd miscarea
de idei din jurul anilor 80, regimul comunist ficuse tot posibilul,
in tot deceniul noud al secolului trecut, ca si aceasta generatie
sa fie o a doua ,generatie pierdutd”. Le spuneam céd cea mai
buna formuld pentru a intra mai repede in constiinta publicd
este publicarea de antologii pe genuri. Mircea si Ionica s-au
aritat foarte sceptici, mai ales Mircea. Craciun a tdcut si mai
tarziu am reluat cu el discutia. El a inteles imediat ideea mea,
ba, mai mult, mi-a spus cd Sandu Musina are deja o antologie a
poeziei generatiei ‘80 la care a lucrat cativa ani, cé el insusi are
o antologie de texte teoretice ale optzecistilor si o alta de
prozd scurtd. Asa a inceput marea mea aventura editoriald de
promovare la inceput a literaturii optzeciste si mai apoi a
intregii literaturi contemporane, mai ales a aceleia care scipase
ierarhiilor criticii comuniste oficiale si care trebuia recuperata.
George Criciun chiar mi s-a alaturat cu totul din 1996 si, pentru
cd nu voia sd plece din Brasov, am infiintat pentru el o filiald a
Editurii Paralela 45 la Brasov. La Editura Vlasie am scos doar
Antologia poeziei generatiei '80 (alcatuitd de Alexandru
Musina), in 1993, si Competitia continud. Generatia '80 in
texte teoretice (alcdtuitd de Gheorghe Créiciun), in 1994,
reluatd la Editura Paralela 45 intr-o a doua editie, in 1999,
editurd la care am publicat majoritatea cartilor de referinta:
Generatia '80 in proza scurti (Viorel Marineasa in colaborare
cu Gheorghe Criciun), in 1998; in Revista Paralela 45, revistd
de avangardd culturald (initiatd de mine si George Craciun si
din care au aparut doar cinci numere) am publicat un serial
intitulat Epistolar. Generatia '80; Experimentul literar postbelic
(studiu, cronologie si antologie alcituite de Monica Spiridon,
Ion Bogdan Lefter, Gheorghe Créiciun), in 1998; Scriitori roméani
din anii ‘80 - '90. Dictionar biobibliografic, in 3 volume, in
2000 si 2001; Dictionarul biografic al literaturii romane (alcatuit
de Aurel Sasu), 2 volume, in 2006. In 1999 am publicat 6
selectii masive din aceste antologii in limbi de circulatie
internationald, carti care au reprezentat Romania ca tara invitatd
la Targul de carte de la Varsovia in timpul celui mai capabil
ministru al Culturii din perioada postdecembristd, Ion
Caramitru. Acestora li se adaugé volumele de sinteza ale Magdei
Céarneci (in englezd) si ale lui Adrian Gutd, dedicate
fenomenului plastic al pictorilor generatiei’80, dar si sute de
titluri individuale ale autorilor acestei fabuloase generatii
literare.
Scepticismul lui Nedelciu nu mi-a cizut bine. Inainte si
se prapadeasca atit de prematur, in vara lui 1999, la nici 49 de

ani, i-am tiparit intr-o singura carte prozele scurte care il ficusera
celebru la debut. M-a sunat de mai multe ori sd-mi multumeascd
in ziua in care a primit exemplarele de autor. Peste céteva zile
l-am vizitat cu Créaciun si lova. Mi-a zis, stand acolo imobilizat
nefiresc in patul acela mare, batrane, nu am crezut ca bulgarasul
de care imi vorbeai cindva se va rostogoli si se va face atit de
mare, ai reusit cu editura. Editura a primit multe premii
valoroase, in tara si in afard, dar premiul cel mare, de super-
excelentd, inegalabil, mi l-a dat atunci Mircea Nedelciu.

Initial tot acest program editorial am vrut sa-l derulez la
Calende unde am fost ales redactor sef incepind cu 1 ianuarie
1991 si director din toamna lui 1991 - dupa ce infintasem si
Editura Calende. Nu am putut si md impac cu psihologia de
cdtand olteand ajunsd caporal a lui Nicolae Oprea si nici cu
echinoxismul fundamentalist al lui Oprea si al lui ALTh. Ionescu
(fuseserd amandoi redatori la revista studenteascd clujeand),
asa cd in vara lui 1993 am demisionat. Articolele lor critice
erau profesioniste, ficeau amandoi o bund echipi critica, cireia
i s-a alaturat mai tarziu Mircea Barsild - excelent in critica
poeziei. Aceastd demisie a fost unul dintre marile mele esecuri
pentru cd la Calende se construise in cativa ani un spirit cultural
si literar autentic la care contribuisem total, fira sa ma géndesc
o clipd la onoruri speciale. Acolo pusesem bazele unui grup
editorial care publica nu doar reviste literare si carti, dar si
ziare si produse publicitare. Cand toti se privatizau, eu am fost
singurul care le-am propus lui Miron Cordun, lui Nicolae Oprea
si lui ALTh. Ionescu infiintarea unei edituri de stat! Toti patru
formam Comitetul Director al Grupului Editorial Calende. Dar
nu primeam bani de la stat, functionam in regim de
autofinantare. Eu l-am convins pe Al. Th. Ionescu s pardseascd
postul de profesor de liceu de la Curtea de Arges. Pe Mircea
Barsila l-am batut ani in sir la cap explicandu-i ce-i cu
optzecismul si postmodernismul. Tot eu l-am incurajat sa vind
la revistd. Un poet pe care il apreciez foarte mult. Ultimele lui
carti sunt exceptionale. Si el, ca si cei doi colegi de redactie
critici, formati la Cluj, aveau pe atunci idei provinciale despre
postmodernism pe care il confundau cu miscéri culturale si
literare universitare — cum era bundoard echinoxismul. Foarte
multi prieteni scriitori din generatia mea au colaborat cu texte
importante in revistd. Calende si Vatra devenisera cele mai
bune reviste literare lunare din tara.

Ca editor cred ci fac o operi in prelungirea operei care m-
a consacrat in tinerete. i aceasta e o creatie propriu-zisi. La
fel de importanti ca si tot ceea ce am scris. Dar ca autor esti
responsabil doar de propria ta literaturd, ca editor esti
responsabil de intreaga literatura, fictionala, non-fictionala sau
educationald. O misiune nu tocmai simpla. Istoricd, dar si de
pedagogie culturald. Dacd ti-ai propus, cum mi-am propus eu,
sa stimulezi spiritul critic si stiintific si bunul gust.

Asa incat, revenind la intrebarea dvs., fiecare proiect
editorial e un raspuns polemic la o stare de fapt a literaturii
timpului tau.

Ati rezistat pe piata de carte, unde am asistat la mariri,
decideri, disparitii ale unor edituri. Au fost tiraje incredibile,
pentru cdrti de succes la public, asa numite. Au fost carti
remarcabile care s-au topit fiind considerate nevandabile. Nu
s-a scris incd despre acest fenomen, a apdrut i a murit sub
ochii nostri. Am participat la intilnirea cu Evgheni Vodolaskin
care spunea cd in Rusia cartile sunt foarte scumpe. Ca editor,
,cel mai influent” numit asa de Agentia de Carte, pe 2015,
cum ati pdstrat echilibrul valoare/supravietuire?

Cine afirma cd piata de carte din Romania este atipicd, nu
greseste! E atipicd in masura in care nu este suficient de
dezvoltata si este prea putin dependentd de obiceiul de a citi
al oamenilor din tarile civilizate, adicd de cerere, cum s-ar
spune. Cererea de carte e scizutd pentru ci obiceiul de a citi
este extrem de scdzut. Si, din pdcate, nici un guvern
postdecembrist nu a generat nicio strategie de relansare a
lecturii.

Asa incit, de-a lungul anilor, tirajele s-au micsorat din ce
in ce mai mult i bineinteles cd preturile per exemplar au
crescut. Preturile, aproape intotdeauna, sunt total dependente
de mérimea tirajului. Un tiraj mic determind un pret mare, un
tiraj mare determind un pret mic. Peste toate astea trebuie
addugata ideea céd disparind industria romaneasca a hértiei,
cartonului si cernelurilor tipografice am fost nevoiti sd
cumpdram totul din afard, in valutd, la preturi corelate cu
veniturile Vestului si nu ale Roméniei. Asta a marit costul
tipografic care se rasfrange asupra costului general al cértii. Ar
mai fi si alte cauze ale pretului ridicat al cartii la noi, dar dintre
toate cauzele, tirajele mici sunt cauza principald. Tot la aceasta
categorie, a tirajelor, intrd si tirajele nevandabile care intr-un
final trebuie scazute din gestiune fie prin donatie, fie prin
topire. Tirajul pe stoc insemni pierderi insemnate financiare
- fiscale si de depozitare. Foarte multe edituri au disparut sau
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si-au micsorat productia din cauza aceasta. Au fost tiparite
titluri fira fundamentare, la intuitie, cum se spune. Sau au fost
tiparite cdrti exceptionale in tiraje prea mari pentru cét ar fi
putut s absoarbd piata - si atunci editorii le-au topit, cum
spuneti.

Cum am rezistat? Indreptindu-mi spre editarea acelor
carti cu tiraje superioare tirajelor obignuite. Este vorba de
cdrti apartinand tuturor domeniilor editoriale. Pentru a afla
insa acele carti am fost nevoit sa dezvolt foarte mult, cu costuri
mari, serviciul de marketing si cercetare. Dar si acesta a cerut
dezvoltarea unor aplicatii specifice de gestiune care sd ne
permitd sa facem analize, vanzdri in mod rapid si complet. Alte
costuri, fireste. Riscurile se diminueazd astfel aproape total.
Un plan editorial bun este cel care reflecta echilibrul dintre
cerere si ofertd. Nu cumperi pe bani grei licente externe ale
unor carti nevandabile pe piata noastrd.Tot ce zace in librarii
sunt rateuri ale alegerilor dupa ureche ficute de editori care
nu au dezvoltat serviciul de marketing. In atari conditii librarii
au tot dreptul sa se planga ca vanzarile sunt slabe...

S4 pdrasim terenul acesta al campului de luptd, cu arme
de tot felul si sd ajungem intre filele ,istoriei mici”. Sunt
incurajata de postarile dv. recente. Unele alb-negru, duioase,
din veacul celalalt. Sunt locuri prin care ati trecut, in care v-ati
facut meseria, sd o numesc asa, de psiholog, in anii crunti ai
unei Roméanii anesteziate. Altele sunt color, din trecutul
apropiat, din vara asta, cu prieteni, locuri patriarhale, case
vechi si copaci misteriosi. Imaginea spune uneori mai mult
decat un cuvént... De unde aceasti nevoie a bucuriilor mici, pe
care o impartasiti si altora?

Am descoperit de citeva luni lumea facebook-ului si imi
pare nespus de rau cd nu am avut revelatia ei mai de mult timp.
Aceasta aplicatie te ajutd sa te reintorci la tine insuti, la propria
ta istorie, la prieteni, la carti, la lumea culturald pe care o
impartasesti. E uluitor. Fara sd vreau aproape m-am intors la
anii cind lucram ca psihopedagog la o scoali de fete cu handicap
intelectual, sau la anii, deloc putini, cdnd prestam psihologie
clinica in spitalul de pshihiatrie sau in laboratorul de sinitate
mintald, la primii ani de editor... Amintirile te intiresc,
prezentul te face sceptic, dar numai asa ai sentimentul cd
viitorul are un sens...

Care este ,uricul” numelui de familie? Si accentul corect
cum ar fi?

Numele Vlasie,cu accent pe a, e un nume pe care l-a adus
pe la 1700 un aromén din zona macedoneani-albaneza-
greceascd. Tata si un unchi, frate cu tata, mi-au povestit cd cel
aroman ar fi fost angajat ca arndut de Domnul Moldovei, probabil
Dimitrie Cantemir sau fratele lui Antioh, sau poate Constantin
Duca sau Mihai Racovitd... Vlasie vine de la vlah si e un nume
obsnuit in zona aromanilor.

Locul de nastere a imprimat o anumitd trasiturd a
personalititii dv.?

M-am nascut la Buzidu, acolo unde s-au cunoscut tata,
moldovean dintr-o comuni dintre Bérlad si Falciu si mama,
argeseand dintr-o comund din sudul Pitestiului. Buzau se afld
la jumadtatea distantei de locul de nastere si al mamei si al
tatdlui - nu intdmplator ii regasesc pe améandoi deopotriva in
mine... Buzdul este un oras muntenesc ca si Pitestiul in care
am venit cu parintii mei pe la 4 ani, dupd un ocol la Dorohoi si
Ridduti. Am un spirit muntenesc, comun si Buzdului si
Pitestiului. Din Buziu, din pacate, nu am amintiri din copilarie
si adolescenta. Dar fiind orasul in care m-am nascut m-a fascinat
mai mult decit Pitestiul in care am trdit majoritatea anilor.

Au avut legaturd cdrtile scrise de dv. cu itinerariile
profesiei? Sigur, in poezie s-ar putea vedea asa ceva, dar in
cartile de teorie si critici nu cred cd putem face asemenea
reconstituiri, decat intr-o zona a activarii unei stari de spirit.

Foarte mult. M-am identificat cu mine insumi ca poet si
scriitor in imprejurarea in care mi-am dat seama ca imi plac
deopotriva psihologia si literatura. Pshologia m-a ajutat sa
inteleg cd ceea ce-i in imaginatia mea este la fel de concret ca
si strabaterea in fiecare zi a drumului cétre serviciu prin fata
sediului Securitatii, a spitalului oncologic si a celebrei puscarii
din Pitesti din anii cumplitului experiment. Am descoperit
tarimurile neuronice privind cu atentie lumea din jurul meu.
Mi-am dat seama cé fac parte dintr-o lungd poveste pe care nu
voi reusi sd o arit celorlalti decit fragmentar. Teoria poetica s-
a ndscut din aceste observatii.

Ce rol are prietenia in viata dv.? Ati avut parte de
despartiri, rupturi, dezamdagiri? Care sunt numele pe care ati
mizat intr-o frumoasd predestinare?

Am considerat prietenia ceva deasupra tuturor
sentimentelor. Nu ma doare nimic mai mult decit o prietenie
ratatd. Am fost educat de périntii mei sd trdiesc in cultul
prieteniei si al tolerantei civilizate. $i am avut norocul ca
generatia mea, nu doar literard, sd fie o generatie prietenoasa.
Cand vad baldcdrelile tinerilor de azi am senzatia cd ei vin
dintr-o altd tara, dintr-o altd cultura... Prietenia presupune
iubire, respect, tolerantd, disponibilitate, voluntarism - e un
sentiment complex pe care se bazeazd comunicarea. Or
comunicarea este ea insdsi fermentul care naste poezia si
literatura.

Dezamagirile, cdci am avut si citeva dezamagiri ale unor
amici, nu mi-au modificat modul de a fi si de a gindi prietenos.
Nu a fost insd ceva esential. Prietenii adevarati nu m-au
dezamaigit niciodatd. Cu unii dintre ei am pus tara la cale... se
poate vedea... Cum se scrie si se gindeste literar astdzi, nu se
scria si nu se gindea in urma cu 40 de ani.

Domnule Vlasie, pentru a incheia cercul intrevederii
noastre pe net, va intreb ce caracterizare faceti generatiei ‘80,
aflatid acum in calma maturitate a véarstelor, cu orgoliile e, cu
sansele ei cate vor fi fost?

Generatia '80 reprezintd o miscare culturald, ideologicd
si civicd ampld, dacd vreti, un nou pasoptism (asta o sustin din
studentie, si am si scris in presa studenteasca de atunci).
Liderii politici actuali au varsta scritorilor optzecisti care ii
cuprinde pe cei ndscuti aproximativ intre 1950 si 1970. Adrian
Nistase e ndscut in 1950, in acelasi an cu Liviu Ioan Stoiciu si
Viorel Padina, Traian Basescu in 1951, Crin Antonescu in 1959,
poetul Adrian Suciu in 1970... Dar conceptul de generatie nu
trebuie limitat doar la valorile literare si politice. In acest
concept trebuie inclus tot ce tine de structura functional-
creativd a unei societati.

Ideea e cd o generatie (nu grup, nu promotie, nu serie -
notiuni particulare care se cuprind in conceptul de generatie)
reprezintd manifestarea ampla a unui spirit care cuprinde toate
straturile intelectuale ale unei societiti. In istoria noastra
modernd generatiile care au produs schimbari fundamentale
si care au marcat identitatea noastra nationald sunt, din punctul
de vedere al structurilor marcant-evolutive: generatia
precursoare (sfarsitul secolului 18 - inceputul secolului 19),
generatia pasoptistd, generatia junimistd, generatia interbelica,
generatia postbelicd sau comunistd (incluzand aici perioada
proletcultistd si generatia saizecistd), generatia post-comunistd
sau integratoare (care incepe cu generatia '80 si care se
continud pand dupa anii 2000). Abia din 2010 putem identifica
germenii unei a saptea generatii. Cum se va numi, habar nu
am! Spiritul precursor al generatiei anterioare se varsd in
spiritul generatiei imediat urmatoare pregatind premisele
viitoarei identitati. Cu exceptia promotiei/seriei nationaliste
interbelice si a seriei proletcultiste, toate generatiile au un
caracter constructiv, afirmativ si novator.

Paradigmele nu se schimba ca batistele! Nu te stergi la
nas de mucii unei paradigme si astepti sa apara mucii altei
paradigme dupi o altd viroza! Paradigmele au un grad de
generalitate care cuprinde orice desfisurare intermediara.
Saptezecismul e o prelungire a generatiei saizeci si o ultima
scuturare de pilitura modernismului si de frisoanele
expresioniste ale agresivitatii artificialului creat de tehnologia
modernd. Optzecismul, ca fenomen asumat postmodern, e
primul val al unei lungi perioade de lansare a artificialului
naturalizat, imblanzit, personalizat, si al cdrui suport esential
e comunicarea extinsa si supertehnicizatd. Optzecismul este
inceputul unui alt canon. Optzecismul este contemporan cu
Microsoft, cu Facebook! Ne raportim poetic la aceastd mare
modificare psihologica, culturald, tehnologici si sociala in mod
individual, dar nu complet diferit. Noudzecismul, ca si
doudmiismul sunt mai degraba delimitéri artificiale care isi au
originea in strategiile de control securistice din epoca
comunistd, in numaratul primitiv din zece in zece, de care am
scris mai sus, cand in realitate nu se intrevad schimbari majore
in sensibilitate si in géndirea teoreticd in ultimi 35 de ani.
Sunt delimitari produse de doi critici orgoliosi, Martin si Mincu,
formati in perioada comunistd. Sunt mirat cd cei in cauzd au
preluat atit de usor aceste artificii. Se confunda cu usurintd
revoltdtoare procedele poetice cu poetica insdsi. Mai
precis,diferentele de procedee tehnice in cadrul aceleiasi
poetici — normale si firesti de la o serie la alta - nu pot schimba
poetica generald, paradigma (cea postmoderna sau redenumita
cu un termen mai adecvat decat acesta, dar acoperind acelasi
continut) pe care ne-o asumdm sau nu. Eu ii percep pe Liviu
Ioan Stoiciu (nascut in 1950), pe loan Es Pop, pe Simona
Popescu, pe Adrian Suciu (ndscut in 1970) ca exprimandu-se
diferit in cadrul aceleiasi paradigme generale pe care putem
sd o numim canon nou. De aceea nu pot fi de acord cu Nicolae
Manolescu care sustine in Istoria criticd a literaturii romane
ca optzecismul e doar o noud paradigma. Dar asta e o alta
discutie.

Cred cd aceastd generatie, 1980, va mai produce
surprize.Uite ce volume exceptionale au scos in ultimul timp
Alexandru Musina ,Ion Muresan,loan Moldovan,Matei
Visniec,Mircea Cartdrescu ! Criticii de abia acum vor da marile
sinteze.Mi gindesc la Ion Bogdan Lefter,la Al.Cistelecan,la
Gheorghe Perian,la,la Ion Simut,la Virgil Podoabd.Altii,ca mine,
conduc edituri si reviste literare importante,organizeaza
manifestdri cultural-literare de referintd - de existenta acestora
depinde in mare parte viata literara si culturald actuala.

Realizatde

Lucia NEGOITA

Alambicul lui
Ianus

Viata este ceea ce ne dd culoare.

Prezent pretutindeni, etern absent,
Dumnezeu e disimulat in lume. Eu
. l-am intalnit in:
Geneza,
templele de la Karnak si Luxor,
templul lui Ramses II la
Gournah,
Iliada si in Odiseea,
Acropole, Atena,
Capela Sixtin3,
Palmyra,
Confesiunile lui Augustin,
moscheia Omeyyades Damasc,
cantecul gregorian,
Fatehpur Sikri,
portile de bronz San Zeno Maggiore, la Verona,
Printesa de Trebizonde Pisanello, in biserica
Sant’Anastasia de la Verona,
tripticul Batélia de la San Romano (Ucello) la
Florenta,
Sfantul Augustin (Carpacio) Venetia,
Visul sfintei Ursula (Carpacio) Venetia,
Visul lui Constantin (Piero della Francesca)

Arezzo,

Ronsard,

Cavalerul polonez (Rembrandt), Frick. New York.

Madonna Pesaro (Titian), Venetia,

Crucificarea (Tintoretto), Venetia,

Mormantul lui Hanyun, Delhi,

Stantele lui Polyeucte,

Andromaca, Berenice, Fedra,

Bach in intregime,

Mesia, de Haendel,

Creatia de Haydn,

Mozart integral,

Schubert integral,

Simfonia renand de Schumann,

Mémoires d’outre-tombe (Chateaubriand),

Villequier, Victor Hugo,

Baudelaire. Integral,

Verlaine. Integral,

Luis de Gongora. Soledades.

Templu aztec (Teotichuhatan),

Temple Maya (Yucatan),

Le Theatre Elisabétain,

Rabelais. Pantagruel. Gargantua,

Persepolis,

Niccolo Machiavelli. II Principe.

Templul Anghor,

Bach, Haendel, Vivaldi, Rameau et les autres...

Jonathan Swift,

Tadj Mahall,

Voltaire. Zadig,

La Couronne de plumes de Isaac Bashevis Singer,

Les Calanques de Porto en Corse.

La vue sur la Jungfrau des hauteurs autour de
Berne...

La mort de ceux qu’on aime...
Sine Soleo Sileo

Une étoile pasagére, et une étoile errante. La
Terre tourne autour du soleil qui se deplace dans la Voie
Lactée, notre Galaxie, qui ne cesse elle-méme de s’éloigner,
et de plus en plus vite, des autres galaxies. Depuis que notre
tout est sorti du rien, tout bouge a toute allures partout
autour de nous. Dans I’espace. Et dans le temps.

Les hommes sont libres. Ou ils se croient libres.
Ils sont, en vérité, si étroitement maintenus dans un frag-
ment dérisoire de I’espace et dans leur époque d’ou il leur
est interdit de s’échapper que leur fameuse liberté, dont ils
font si grand cas, n’est que tromp-l-oeil et illusion.

»~When reciprocal love is very strong and very

true, it is far preferable to be joined in death than parted in
life.” (Valerius Maximus, Facta et dicta memorabilia)

Nicholas CATANOY




Romani la Paris

Fuga din cetatea salvarii

f Sid le intalnesc in gura

. "r . ﬁ scriitorului Al. Papilian la Paris,
ey " dupi ce le auzisem la Targu-Mures,
e, *q - "! din haznaua ideologica de partid,
e - . | mi se pdrea revoltitor si
[ | inacceptabil. Nu mi-a fost usor sa
[ tac. Am tdcut totusi si nu am mai
dat, cu intentii de colaborare, pe
la RFI decat dupa o invitatie a
prietenului Matei Visniec, cincisprezece ani mai apoi. Intentii
ramase intentii, caci am dat peste neiubitorul de « daurituri »,
si m-am scarbit iar, pentru totdeauna.

Apoi am inceput sd-mi petrec duminicile in compania
Skurei, iubita mea de atunci si pina acum, o frantuzoaicd nascuta
in arondismentul 14 la Paris, pe care o cunoscusem in vara lui
1989 intr-un sat de vacantd pentru familisti din Nord, unde ne
adunase conditia de divortati sdraci si cu multi copii. Ea trei,
eu trei. lubita mea se trage dintr-un tatd imigrant, fost lucrator
la bandd rulantd a uzinelor de automobile Renault, cetdtean
algerian (nu a solicitat niciodatd naturalizarea), dar de origine
berberd, din Kabylia, si o mama din tinutul Doubs, in Estul
Frantei, crescuta de Asistenta publicd, ramasa orfand la 6 ani,
aldturi de alte noud fete si doi bdieti. Ne-am césdtorit cinci ani
mai tarziu, in aprilie 1994 la Chatenay-Malabry, unde locuiam
eu.

Cateva evenimente marcheaza inceputul existentei mele
Paris.

Despirtirea de a doud mea sotie, Maria M., in noiembrie
1987, 1a o lund dupa ce sosisem in Franta, la un an dupa plecarea
dansei), organizarea in 1988 a unui spectacol de poezie
romaneascad pentru parizieni, incercarea de reconstituire la
Paris in 1988-1989 a Societatii Scriitorilor Romani (cu istoria
reactiilor la aceasta intiativa si a ingroparii ei grabnice tocmai
de aceia despre care credeam ci ar trebui sid o sprijine),
evenimentele din decembrie 1989 vazute din interiorul
studiourilor TF 1 (cel mai important post privat francez de
televiziune), apoi, dupd gasirea in 1993 (adici la cinci ani dupa
sosirea in Franta) a unei slujbe stabile ca responsabil cu sectorul
editorial si secretar de redactie al unei gazete sindicale
frantuzesti, inceputul unei activititi redactionale on line, in
mai 2000, prin infiintarea revistei Asymetria si a grupurilor de
discutii «Societatea de méine» si «Gospodarii».

Restul este o existentd normald, din ce in ce mai
integrata si mai putin interesanta exterior.

Primul eveniment, desi intim, meritd o dezvoltare
publica aparte fiindca se inseriaza in dificultatile pe care le au
imigrantii in general. Trebuie vazut cu ochi de psiho-sociolog.
Implica nu doar doud persoane adulte ci si o tertd persoand ce
poate fi lezatid in sentimentele sale filiale, un tinir de 31 de
ani, fiul nostru Matei. Am ezitat multa vreme si fac publice
aceste consideratii, in asteptarea gésirii unui ton convenabil,
dar timpul nemaiavand riabdare cu mine, am cutezat s infrunt
propriile mele rezerve mentale si morale, convins ca fiul nostru
are dreptul sd stie care au fost imprejurérile care l-au privat de
prezenta continud a parintelui sau.

Al doilea eveniment este de notorietate publica, fiind
si subiectul unei lungi polemici in presa din Roménia dupi
1990, in care au fost angrenati cétiva dintre protagonisti:
Dumitru Tepeneag, Bujor Nedelcovici, Nicolae Breban, Paul
Goma, Sorin Alexandrescu si poate si altii despre care nu am
luat cunostinta.

Demersurile pentru reinfiintarea in exil a S.S.R. au o
istorie. Pot contribui la scrierea ei prin publicarea catorva
documente piastrate in arhiva mea, chemarea citre scriitori,
discursul pe care il pregitisem, inregistrarea ludrilor de cuvant
ale unor participanti la adunarea convocata de grupul de
initiativa pentru discutarea oportunitatii acestui proiect si
pregatirea reuniunii de constituire, buletinele de vot.

ITatd Comunicatul care a fost redactat de mine si difuzat
prin grija lui Dumitru Tepeneag.

COMUNICAT

in ziua de 3 noiembrie 1989 a avut loc, la sediul Casei
Romane din Paris (25, rue Mouraud, 75020 PARIS) reuniunea
de constituire a comitetului de organizare al viitoarei Societati
a scriitorilor romani (denumire provizorie).

Au participat la reuniune douizeci de scriitori originari
din Roménia. Comitetul de initiativa, reprezentat de Sorin
Alexandrescu si de Dumitru Tepeneag, a dat citire listei
adeziunilor provizorii (adresate in scris sau telefonic) a 63 de
scriitori in exil locuind in diferite tari al lumii (Danemarca,
Franta, Grecia, Olanda, Republica Federala Germania, Statele
Unite ale Americii etc.), precum si unor fragmente din scrisorile
acestora cuprinzind sugestii referitoare la problemele
organizatorice si propuneri de candidati pentru comitetul de
organizare.

Participantii la reuniune si-au exprimat opiniile privind
denumirea asociatiei profesionale, scopurile acesteia, au facut

numeroase sugestii pentru redactarea proiectului de statut,
au propus candidati pentru comitetul de organizare.
Dezbaterile au fost consemnate prin inregistrare sonord, cu
acordul tuturor participantilor. S-a difuzat o prima schitd de
statut.

S-a dat citire listei candidatilor pentru comitetul de
organizare si s-a stabilit in unanimitate ca acesta sa fie format
din sapte membri. Prin vot secret (noudsprezece voturi
exprimate) au fost alesi ca membri ai comitetului de organizare
urmatorii scriitori:

Sorin Alexandrescu (Olanda, Waalstr. 3 III, 1 078 BN
Amsterdam, Tel: 31 - 20- 79 60 56)

Nicolae Baloté (Franta, 25, Avenue de la Republique,
93800 Epinay/Seine, Tel: 48 23 57 58)

Dan Culcer (Franta, 22, rue Robert Hertz, 92290
Chétenay-Malabry, Tel:/331/ 46 31 89 30)

Victor Frunzd (Danemarca, Postbox 1457, DK - 8 220
Brabrand, Tel:/1945/ 86 25 46 72)

Monica Savulescu-Vondouris (Olanda, Columbuslaan 73,
3 526 EE Utrecht, Tel: 31-30- 89 44 93)

William Totok (B.R. Deutschland, Deidesheimerstr.
3 novembre, 1 000 Berlin 33, Tel:/0403/822 14 59)

DumitruTepeneag. (Franta, 116, rue Rambuteau, 75001
Paris, Tel: 42 36 32 87)

Cu 14 voturi pentru, 3 voturi impotriva, 2 abtineri,
reuniunea a incredintat comitetului de organizare urmatorul
mandat: ,Participantii la reuniunea din 3 noiembrie [1989]
mandateazd comitetul de organizare sia formuleze pentru
statutul Societdtii scriitorilor romani o declaratie impotriva
sistemului totalitar din Romania.”

Rezervele exprimate au privit nu oportunitatea
declaratiei impotriva sistemului totalitar din Romania, catlocul
acestei declaratii in cadrul statutar asociativ, luadnd in
considerare necesitatea acceptatid de a lasa deschisid
posibilitatea de aderare a unor scriitori din tara sau a altor
scriitori romani din estul Europei. In acelasi cadru a avut loc
prima reuniune a comitetului de organizare, unde s-a stabilit
ca datd a proximei intélniri de lucru ziua de 9 decembrie 1989,
la Paris.

Cu acelasi prilej, comitetul de initiativd s-a declarat
autodizolvat. Comunicatul va fi difuzat tuturor aderentilor
provizorii cat si altor scriitori originari din Roméania sau
romanofoni, traducatorilor din limba roména, unor specialisti
ai culturii romanesti din strdinatate. Comitetul de organizare,
prin fiecare dintre membrii sai, primeste orice propuneri privind
statutul S.S.R., scopurile asociatiei, modalitatile de organizare
ale reuniunii constituante, solicita contributia tuturor
confratilor la rezolvarea problemelor organizatorice. Ne
adresam tuturor aderentilor virtuali cu rugamintea de a difuza
acest comunicat, de a face sd ne parvina coordonatele altor
confrati pentru a- contacta in timp util. Comitetul de organizare
va difuza catre toti aderentii virtuali o propunere de statut,
care va fi discutatd, amendata si votatd cu prilejul reuniunii
constituante. In principiu aceasta ar trebui s aibi loc la Paris
in urmatoarele 6-7 luni.

Comitetul de organizare

Regulament interior (Proiect redactatat de Dan
Culcer)

Societatea scriitorilor roméni este o asociatie a
scriitorilor, din afara si dinlauntrul Roméniei, care isi propun,
liberi de orice restrictii cu caracter politic, egali in drepturi si
obligatii, realizarea unor scopuri de interes general.

Scriitori romani sunt, in conformitate cu statutul SSR,
autorii care au scris sau scriu in limba romana3, indiferent daca
au scris sau scriu si in alte limbi. Sunt scriitori romani autorii
de beletristicd, scrieri eseistice, filosofice sau stiintifice despre
cultura romand, traducétorii din sau in limba roméana. Prezentul
regulament interior detaliaza scopurile SSR si mijloacele prin
care societatea intelege sd-si infaptuiasca scopurile. El prevede,
concomitent, modul in care urmeaza si fie asigurata buna
functionare a activitdtii sale, controlul intern al deciziilor
conducerii alese, referitoare la chestiuni generale si de
gestiune. Ca asociatie internationald, SSR doreste realizarea
scopurilor sale in Romania dar si in tdrile de resedinta ale
membrilor sdi. SSR poate adera la toate organismele
internationale ale caror obiective coincid cu scopurile sale si
ale cdror statute nu contrazic statutul SSR.

Scopurile SSR sunt urmétoarele:

- Apidrarea valorilor umaniste si democratice,
combaterea oricirei forme de manifestare a rasismului,
xenofobiei si dogmatismului ideologic.

- Apararea drepturilor de autor si drepturilor cetatenesti
ale membrilor.

- Intr-ajutorarea morald si materiald a membrilor.
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- Discutarea problemelor profesionale
specifice.alnformarea reciproci asupra activitatii profesionale
amembrilor.

- Dezbaterea problemelor specifice de politica culturala.

- Promovarea valorilor culturale romanesti ca si a celor
universale in interiorul si exteriorul tarii.

- Intensificarea relatiilor culturale cu lumea, cu
prioritate stabilirea de relatii cu scriitorii de expresie romana
din térile vecine si popularizarea scrierilor acestora in Roménia
siin alte tari.

— Apirarea valorilor spirituale, culturale, literare
romanesti in fata agresiunilor de orice fel, a aculturatiei violente,
a dezinformarii, a manipularii si rastdlmacirii, a cenzurii si lipsei
de informatie.

- Participarea, cu mijloace specifice, la crearea unor
conditii sociale si politice pentru realizarea scopurilor sale,
prin abolirea cenzurii, liberalizarea informatiei si instituirea
unui sistem democratic functional.

SSR actioneazd pentru realizarea scopurilor
susmentionate prin mijloacele legale de care dispune.

In acest sens isi propune:

Crearea unui serviciu juridic la dispozitia membrilor
sdi si reprezentarea acestora in cazul unor conflicte
profesionale.

Realizarea unui fisier al scriitorilor romani si al
traducitorilor din sau in limba roména.

Realizarea unor publicatii afirmative de uz intern si
extern in limba romana si in limbi [straine].

Realizarea unui repertoar al traducerilor existente din
operele membrilor sai.

Constituirea unui fond documentar specific cuprinziand
periodice din tara sau din strdinatate la care au colaborat sau
colaboreazd membrii sdi, cartile acestora, dictionarele
enciclopedice care se ocupa de cultura roméind si a
nationalitatilor conlocuitoare, alte lucrari de informare.

Constituirea unor fonduri de intr-ajutorare materiala a
membrilor.

Constituirea unor fonduri de incurajare a publicérii unor
manule de invétare a limbii romane pentru strdini si pentru
romanii expatriati, a unor traduceri, a unor dictionare, istorii
literare si a altor publicatii pentru promovarea culturii romane.

Corectarea informatiilor din lucrérile enciclopedice
privind cultura romana si a nationalitétilor conlocuitoare.

Realizarea unor planuri de perspectivd pentru
traducerea literaturii romane in striindtate, colaborarea cu
editurile interesate si cu presa pentru o corectd informare a
acestora.

(Originalele acestor documente au fost depuse in arhiva
Asociatiei Jurnalistilor Roméni - Vest din Franta, 5 square
Saint Just, 78 280 Guyancourt) si sunt parte din Fondul Dan
Culcer donat Bibliotecii Centrale Universitare ,Lucian Blaga”
din Cluj-Napoca.

Pentru conformitate: Dan Culcer

SSR - Prostia sau orbirea oamenilor inteligenti.

Sabordarea initiativei pe baza de presupuneri si
rumori dirijate.

Transcrierea casetei de magnetofon a inregistrarii
realizate de Dan Culcer la reuniunea comitetutului de intiativa
si scriitorilor care au raspuns la invitatia lansatd de comitet.
Din partea comitetului au vorbit Dumitru Tepeneag si Sorin
Alexandrescu, care a deschis discutia cu prezentarea proiectului.

« Exista dupd aceea si niste motive mai particulare
pentru care ar fi bine sd trecem la infiintarea acestei asociatii.

Ne-am gandit la doua grupuri de motive.

Asociatia sau Societatea Scriitorilor Roméani trebuie in
primul rand sa reprezinte interesele profesionale ale scriitorilor
romani.

Al doilea, ar fi si un motiv politic. Cred ca daca am face
o societate literard in exil, noi ne-am gandit si-i spunem
Societatea Scriitorilor Liberi, aceasta ar putea si reprezinte
un anumit focar de interes pentru scriitorii romani din tara.

Din tot felul de motive: int4i pentru ci nu au propria lor
societate, in al doilea rand pentru ca multi dintre ei sunt
interzisi sau sunt cu politia la usd, si in al treilea pentru ca,
evident, o societate literard in lumea occidentala ofera poate
mai multe perspective de intrare pe piata literara decat daca
esti undeva la Bucuresti, la Iasi sau la Cluj, sau in altd parte.

In al doilea rind, ne-am gandit si ci acest aspect politic
ar fi in acelasi timp o optiune a noastrd, cd ne-am simti, ne-am
arata in felul dsta solidari cu ceea ce existd in Romania, dar si
cu ceea ce se distruge in Roménia. Ar fi un fel de act de
solidaritate constienta.

Dan CULCER
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De la Arcimboldo la Dadaism (II)

Aceste caracteristici
pe care opera lui Arcimboldo
le contine implicit si le
sugereazd in consecinta sunt
adevirate obsesii pentru
Dadaism. Arta nu mai este
supusa acum unei simple
analize, ci unui adevarat
rechizitoriu. Nu mai sunt
investigate doar mijloacele de
constituire a imaginii
artistice, ci si mijloacele de a

41 o distruge, schimbandu-se,
astfel, atat mecanismele creatiei cat si acelea ale perceptiei.
Colajului de imagini, de materiale si de obiecte ii este
investigata intreaga plaja de posibilitati, iar esteticul este pus
la index ca vehicul al separatiei arbitrare dintre arta si viata.
Obiectul de rind se revoltd impotriva obiectului artistic, seria
se revoltd impotriva unicatului, iar cotidianul uzurpa miturile
exemplaritatii. O dimensiune lingvistic4 indispensabild opereaza
siin cazul Dadaismului pentru cd receptarea implica o resituare
logico-formald fatd de obiecte. Raportul dintre parte si intreg
se instituie, oricét ar pirea de surprinzitor, exact in sensul
imaginii lui Arcimboldo si oricat ar parea de ciudat intre Roata
de bicicletd a lui Duchamp si oricare dintre portretele lui
Arcimboldo nu exista nicio deosebire de principiu si nici una a
situatiei de consum. in ambele cazuri, accesul la
opera se face prin ezitarea intre element si
ansamblu, chiar dacid ansamblul lui Duchamp nu
este narativ si nici reductibil la o realitate statuata
prin experientd. Din perspectiva perceptiei, insa,
mecanismul psihologic al imaginii este complet
diferit: Arcimboldo creeaza notiuni, introduce
obiectul in categorie si instituie regnuri, in vreme
ce Duchamp sparge notiunile, dizolva identitatile
contextuale, sustrage obiectul din categorie si
anuleazi genul proxim al oricdrui posibil regn.

Efortul privitorului in cazul lui Arcimboldo
este de a depasi individualul pentru a accede la
categorie, iar in cazul lui Duchamp de a uita
categoria pentru a revaloriza, prin amnezie, obiectul
concret, in sine, depsihologizat. Animalele lui
Arcimboldo se inscriu organic in ordinea
antropomorfd, agregatd ea insasi dupa chipul si
asemdinarea lui Dumnezeu, pe cand roata de bicicletd
a lui Duchamp, montati pe un taburet, inceteaza a
mai fi o roata de bicicletd (dar nu este nici altceva
identificabil logic sau formal) pentru ci este
sustrasa morfologic si functional din complexul de
determiniri care o definesc ca atare. O astfel de
juxtapunere nu mai este, ca la Arcimboldo,
consfintirea in efigie a unei ordini inalte, ci un
protest impotriva insingurdrii obiectului, impotriva
opacizdrii sale prin uzurd morald, impotriva
autismului sdu utilitar si a segregarii de obiectele
apartinind altor categorii ale experientei cotidiene.
Puse in valoare prin identificare si prin
decontextualizare, aceste obiecte de toate zilele
nu aspird la un statut estetic propriu-zis,
individualizarea lor fiind in mod esential o
recuperare morald, o redefinire in actul perceptiei,
si nu o investire implicitd cu atributele clasice ale
frumusetii artistice. ,,Prezent” al lui Man Rey, de
pilda, este elocvent tocmai prin punerea in valoare

a obiectului ca atare, ca invitatie de a vedea intr-un Jlucru doar
ceea ce el singur poate oferi, fird niciun recurs la scheme
mentale prestabilite. Aceste obiecte nu mai comunicd prin
coduri conventionale, privitorul nu mai cauta in ele datele unei
intentionalitati pe care si si le asume, ele oferindu-se nemijlocit,
perfect nude, iar clasica intentionalitate cedeaza sub ofensiva
hazardului care devine, implicit, o forma bizara de revelatie.
Poetul William Carlos Williams este martorul unei astfel de
creatii a lui Marcel Duchamp: ,Intr-o zi, scrie el, Duchamp a
hotérat ca prima compozitie din ziua aceea sa fie primul obiect
care ii va apare inaintea ochilor in primul magazin in care va
pasi. Ceea ce a gisit a fost o lopatd; a cumpérat-o si a pus-o in
atelier. Aceasta i-a fost compozitia”!. Artistul inceteaza a mai fi
o constiintd superioard, purtdtorul unei vocatii inefabile si
ordonatorul activ al unui real haotic si dispers, tocmai pornit sa
reorganizeze lumea prin separarea fumosului de urit, a
semnificativului de banal, a efervescentei de inertie. El nu mai
alege, ci se lasi ales, actul sdu artistic nefiind altceva decat un
act comun, un act obisnuit de viatd. ,,Sunt putini artisti, scrie
undeva Jindrich Salupeckz, la care si existe un punct in care

arta si viata se confunda: pentru Duchamp fiecare opera de arta
devenea un eveniment de viat, iar fiecare eveniment de viatad
o operd de arta. El a sfarsit prin a se proclama respirator, pur si
simplu, actul cel mai elementar al vietii devenind astfel arta
insdsi”?. Stergerea granitei dintre arti si viatd, reconcilierea
artei cu poporul, punerea laolaltd a diurnului cu spiritualul,
visul plenitudinii actului vietii sunt ipostaze ale unei dorinte
de totalitate® care, in mod evident, poate fi remarcati si la
Arcimboldo. In termenii unei dialectici generale totalitatea lui
Arcimboldo ar fi unitatea in diversitate, in vreme ce totalitatea
dadaismului se manifestd prin concilierea contrariilor.* Hans
Richter confirma explicit aceasta observatie spunind cd ,,(...)
ratiunea si antiratiunea, sensul si nonsensul, planul si
intdmplarea, constiinta si nonconstiinta apartin aceleiasi
realititi si reprezinti partile necesare ale unui intreg (...)°, iar
Kurt Schwitters marturiseste cd a creat MERTZ ,,(...) mai intai
ca sumi a ramurilor individuale ale artei, MERTZ-pictura,
MERTZ-poezie (...), ultima mea dorinta este unificarea artei si
nonartei in privirea generald despre lume-MERTZ”.6

Daci totalitatea lui Arcimboldo se intemeiazi pe un numitor
comun, pe un gen proxim, stabilit fird echivoc, anume chipul
uman, care introduce ordine si continuitate intr-o avalansa de
realititi si de forme disparate, totalitatea fiind tocmai coerenta
ultimd a acestor fragmente, logica lor infailibild intr-o naratie
fard limite, in experientele dadaiste lucrurile se schimba radical.
Totalitatea dadaistd este tocmai incoerenta voluntara,

Arcimbolodo: Portretul Evei

ambiguitatea cultivatd prin cele mai imprevizibile strategii,
aglutinarea realului prin suspendarea granitelor dintre formele
lui particulare, unirea contrastelor si reeducarea perceptiei.
Antropocentrismului arcimboldesc, prelungire a unui profund
reflex clasico-renascentist, ii corespunde, in al doilea deceniu
al sec. XX, o umanitate in deriva, la limita entropiei. Razboiul,
cel mai devastator de pana atunci si incd in plind desfisurare,
anuleazd moralmente umanul, iar ofensiva industriald si
anvergura fird precedent a productiei il inlocuiesc fizic cu
obiectul de serie. Omul nu mai este un factor coagulator
explicit, ci doar un manipulator si o prezentd dedusd care ii
erodeaza drastic sansele de reprezentare. Tentativele de natura
antropomorfd sunt polemice sau tragico-ironice, acefale si
inldntuite ca in ,,Fascinant” al lui Man Ray ori, ca in ,,Spiritul
timpului nostru” al lui Hausmann, torturate de atributele unei
civilizatii reci si dezumanizate. ,,Pianului” sau ,,Ldutei
perspectivale” a lui Arcimboldo ii corespunde, in proiectul
Dada, o adevaratd obsesie a unificirii artelor, o eliminare a
oricaror forme de segregare a genurilor; ,,cu disparitia
granitelor dintre arte, proclama Richter, pictorul s-a indreptat

spre poezie si poetul spre picturd. Peste tot se afisa o noua
netirmuire. Supapa a sarit...”.”

Fiind o adevarata avalansa de eforturi, a carei finalitate este
nevoia de a investiga problematicile artistice, socialul, viata si,
mai larg, realul insusi, dadaismul este, implicit, un instrument,
o tehnica si un vehicul al cunoasterii, in sens larg. El supune
realul unui permanent bombardament analitico-teoretic si,
paradoxal, efectul nu este unul distructiv, asa cum poate parea
la prima vedere, ci afirmativ si regenerator. El identifica, practic,
posibilitdtile nelimitate de dialog si de solidaritate intre cele
mai indepartate secvente ale realititii, fie ele constituite,
erodate fizic si moral sau doar potentiale, simpla materie amorfa
in asteptarea propriei manifestari. Oricét ar fi de eteroclite si
de, aparent, incompatibile, obiectele de-a gata si substantele
inerte nu numai cd nu intra in conflict, dar si incep prin a se
tolera, apoi intrd intr-o comunicare subtild si sfirsesc prin a
fuziona, constituind structuri, morfologii si expresii absolut
noi, ireductibile la vreun motiv preexistent. Natura, viata, realul
nu mai sunt mimate prin iluzionism si prin succedanee, ci
deconspirate si concurate prin propriile lor mecanisme de
constituire. Dar nu este concurati acea lume gata constituita,
care si-a gasit fagasurile si forma optimd de manifestare, cu
una ulterioara deflagratiei generatoare, care se riceste lent,
ca materia fluidd dupa marile combustii geologice,
neschematizatd si neincremenita in tipare si in stereotipii.
Relatia artd-natura, arti-realitate inceteazd a mai fi una obiect-
oglinda sau motiv-imagine, ea aspirand la o depasire totald a
manifestarilor accidentale, inevitabil exterioare, si
devine, prin insusi faptul, un proces intrinsec, similar
aceluia pe care il parcurge lumea insisi, dar
nereductibil si independent de acesta. In acest sens,
enunturile apodictice ale lui Hans Arp dezvaluie pe
deplin intentiile si substanta proiectului dadaist:

,,Dada e direct ca natura.

Dada e lipsit de sens ca natura.

Dada e pentru naturd si impotriva artei”®

Tristan Tzara, in ,,Dezgustul dadaist”, intdreste si
completeaza sentintele incantatorii ale lui Arp,
afirméind ca prin Dada se realizeaza intilnirea ,,(...)
tuturor contrariilor si contradictiilor, a tuturor
motivelor, a tuturor incoerentelor: viata”.’

In acest concept de viatd, incircat cu aspiratii
absolute si totalizatoare, manierismul lui Arcimboldo
si gesticulatia dadaistd, in care insurgenta si reveria
fuzioneazd decisiv, se regasesc doud episoade care
ilustreaza recurenta aceleiasi stari de abis.
Insuficienta si compromiterea fragmentarului, prin
repetatele sale esecuri in plan material, etic si
psihologic, genereaza o adevarata isterie a totalitatii
care se manifestd chiar in spatiul inchis al unor
reprezentdri dogmatice si, din aceasta pricing,
devenite extrem de confortabile inlduntrul propriei
lor geometrii: pictura, navigatia, agricultura, muzica
si tot ceea ce experienta umana a consacrat sunt ele
insele, egale cu sine, lipsite de ambiguitate si stabile
in orizontul nostru determinabil. Depasind acest real
marginit, suficient siesi, pe care experienta directa
il consacra in nenumadrate ipostaze, de la activitatile
practice si pana la perceptia simbolica, visul lui
Arcimboldo si reveriile insurgente ale dadaismului
se intdlnesc, peste veacuri, in aceeasi tentativa de a
recupera unitatea profunda a lumii, coerenta ei
profundi, genul ei proxim absolut, dincolo de
aparentele si amagitoarele diferente specifice.

Pavel SUSARA

! J. Salupecky, op.cit, pag. 44

2 Ibid. pag. 45

3 Werner Hofmann, Fundamentele artei moderne, Bucuresti, Ed.
Meridiane/1977, vol. II, pag. 161, sustine comparatia intre
totalitatea romanticd si cea dadaista: ,,comparatia cu aspiratia spre
totalitate a romantismului nu este gresita”. Exista, totusi, o diferenta
majorad de asumare a acestei totalitati; Romantismul o manifesta din
impuls, printr-un avant suficient siesi, pe cand Dadaismul o cauta
constient si lucid, iar textele sale teoretice o afirma programatic si,
de multe ori, chiar ostentativ. In privinta aceasta, a catarii lucide, a
constiintei totalitatii, Dadaismul si Arcimboldo pot fi asociati fird a
forta nota.

4 Cf. Hocke, op. cit., pag. 87 si Hofmann, op. cit., pag.161

®W. Hofmann, op. cit. pp.161-163

6 Thid.

7 Ibid., pag. 164

8 Valter Zanini, Tendintele sculpturii moderne, Bucuresti, Ed.
Meridiane/1977, pag.106

% Mario de Micheli, Avangarda secolului XX, pag. 272.
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Guvern de birocrati si securisti (bonus : un presedinte imobiliar)

A pretin-
de cd guvernul lui
Dacian Julien Cio-
los e un guvern
tehnocrat e o gra-
va mistificare. Tot
ceardasul recent
cu tehnocra-tia ne
aratd doar cat de
primitivd e analiza
politica bastinasa.
Si mai ales cat de
usor se furd orice in Romania, pana si ideile inutile, ba
chiar periculoase. Nici comparatiile cu ,tehnocratii”
anteriori — Stolojan si Isdrescu — nu ne duc prea departe.
De altfel, daca le-am cere ,profesorilor”, ,sociologilor”,
yanalistilor” care si dorm pe sticla televizoarelor cateva
referinte despre tehnocratie, n-ar fi capabili sd ne dea
macar doud-trei titluri majore. Fonfdiala multa, continut
Zero.

Pentru cei care cunosc cat de cat CV-urile reale
ale noilor ministri, e limpede - crystal clear ! - cd avem de-
a face cu un guvern de birocrati si securisti. E bine ? E rau
? Pentru prima data dupa 25 de ani, contextul poate fi mai
degraba favorabil unui guvern de securisti decat unui
guvern de politicieni amatori si corupti. Prioritard incepe
sa devind oficial securitatea populatiei Romaniei in epoca
sumbrd in care am intrat, cea a marilor migratii, a
atentatelor de toate felurile, a insecuritdtii economice
cronice. Asta e, democratia isi cam da duhul peste tot in
Europa, suntem si noi in trend... Atat birocratii, cat si
securistii din guvernul ,tehnocrat” Ciolos sunt
binecunoscuti. Se poate gresi doar in sensul cd s-ar putea

sd avem mai multi securisti decat au fost deja numarati,
dar numai cu jumitate de gurd, cu sfiala.

Despre premierul Dacian Ciolos nu stim prea
multe, cu exceptia unor informatii/zvonuri-bomba (nepotul
Vulpii - generalul Virgil Ardelean -, contactele prea
apropiate cu Monsanto si Pioneer, participarea la MISA,
un tatd maior de Militie etc.). La prima vedere, fara
argumente concrete, doar poate reactiile prompte la
criticile care i-au fost aduse in zilele formarii guvernului,
Dacian Ciolos, gratie si experientei sale de comisar
european, nu are cum si fie mai rau decat ,tehnocratii” -
de fapt, functionarii - de provenienta comunistd Stolojan
si Isdrescu. Singura mare problemd e cd timpurile sunt
mult mai grele si cd Roménia e secatuitd de guvernari
succesive incompetente si chiar banditesti, inclusiv cei
zece ani de bidsism devastator. Desigur, aceste nenorociri
nu-i pot fi imputate lui Dacian Ciolos, dar guvernul sidu va
trebui sa facd fatd la consecintele lor.

Dar adevirata, marea slidbiciune a guvernului
Ciolos, pe langd propagandistul pretentios si gaunos Vasile
Dancu, un fel de Elena Udrea masculinid la Dezvoltare, e
chiar Klaus Iohannis, presedintele care l-a numit pe Ciolos.
Desi probabil vom afla candva cd acest guvern e mai
degraba al lui Traian Basescu, Mihai Razvan Ungureanu si
SIE. Ca si Klaus Iohannis, de altfel. Dar conspiratorii vizati
aici vor sari ca arsi si vor spune cd asta tine de teoria
conspiratiei. Cu céteva exceptii notabile, in primul rand
cea a lui Ion Cristoiu, jurnalistii nostri se intrec in analize
obediente la inadecvatul, lamentabilul nostru presedinte,
un speculator imobiliar amator prins deja definitiv si
irevocabil cu mata in sac. Cum a observat pe ticute toatd
presa noastrd, Klaus Iohannis si-a tinut cuvantul dat lui
Catalin Predoiu - de fapt, PDL-ului si alegatorilor lui - si I-

a numit prim-ministru. La fel cum i-a fost loial lui Crin
Antonescu, care l-a adus din minusculul si regionalul Forum
Democrat German de la Sibiu in PNL si i-a deschis calea
spre Cotroceni. De asemenea, Klaus Iohannis si-a tinut
cuvantul si fata de noul PNL (PDL + PNL : Alina Gorghiu,
Vasile Blaga, Teodor Atanasiu, Andreea Paul Vass, Marian
Petrache, Ludovic Orban etc.) si s-a inteles cu Liviu
Dragnea sa dea PSD-ului un viceprim-ministru, secretari
de stat, sefi de agentii si toate cele. Aviz tuturor amatorilor
de viitor partid prezidential...

»,Géndirea” politicd a lui Klaus Iohannis seamana
ca doud picidturi de apd cu géindirea politicd a lui Traian
Biésescu. Asta numai daca nu cumva aceste hotérari cinice
sunt luate personal de Traian Bédsescu si de echipa pe care
si-a construit-o in institutiile de fortd timp de zece ani.
Parcursul de tip ,ratiune de stat” implacabild a lui Klaus
Iohannis pare clocit mai degrabi de un implacabil aparat
de stat militdros decit de fostul primar al Sibiului, modestul
nostru presedinte ,broker” de real estate. Si nici caraghiosul
traseist Dan Mihalache, un soi de aparatcic gogolian, nu
pare sd fie urmasul lui Richelieu.

Ne-am intors in 1990, la vremea cind Securitatea
inventa cu greutate o noua adundtura politica democratica,
trimitandu-si agentii si informatorii in CPUN supranumerar.
In Romania, partidele si Parlamentul au fost puse in
paranteza pentru o vreme. Se asteaptd figuri politice noi si
chiar un nou partid, probabil prezidential. Asemenea lui
Papademos in Grecia si lui Monti in Italia, Dacian Ciolos,
ca un ardelean serios, va incerca si faci totul. Sarcina lui
pare insa o misiune imposibila.

Petru ROMOSAN
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Monica Lovinescu, in actualitate

indirjirea de-a se opune rusificarii Romaniei, ci faptul ci ar fi
facutin 1937 o alianta electorald cu legionarii. Marin Preda isi
asuma astfel pacatul moral de a ponegri una dintre cele mai
integre figuri politice ale Romaniei democratice, cum si pe
acela de-a falsifica datele istorice”. Ca si: ,,Si daca un alt scriitor
il numeste pe Marin Preda, in urma lecturii Delirului «fiu al
memoriei si moralei», nu sintem obligati la o rectificare? Marin
Preda n-ar merita o astfel de denumire decit in ziua in care ar
reda memoriei tocmai aceastd lungd domnie a refuzului de
memorie care a fost stalinismul”. Ca si: ,,Ja Marin Preda lucrurile
se petrec exact invers ca in literatura roméana de pina la el:
taranii sau cei care sosesc de la tard la oras au dreptul la
complexitate psihologicd, in timp ce ordsenii get-beget — specie
pe care Marin Preda continud parca s-o vada cu o curiozitate de
zoolog si cu distanta implicata de o astfel de curiozitate — n-au
dreptul decit la albul si negrul unui desen dubios”. Si ca o
concluzie: ,Romanul lui Marin Preda e in primul rind o sfidare
a memoriei si un esec moral”. Pentru cine stie sa priveasca
dincolo de maruntele circumstante derutante ale confuziei,
Monica Lovinescu este si va ramine incd multd vreme unul din
autorii nostri cei mai impresionant actuali.

Gheorghe GRIGURCU

O recenzie cu petice si proteze

intelegand in buna masura miza jocului in care vrand nevrand
se lasd antrenat (insid constatind cu tot mai multd acuitate
diferentele funciare care il despart de prea insistentul ,,amic”),
Radu Petrescu reactioneaza tot mai lucid, animat de o constiinta
inflexibila si un spirit critic necrutator. ,,(P.G.) imi dd din nou
adresa lui. Dar, vizitindu-l, n-as avea ce vorbi cu el fiindca nu ne
interseaza aceleasi lucruri, vreau sd spun ca el isi pierde vremea
cu fleacuri (...) El ma intretine despre situatia politica si lupta
clasei muncitoare. Politicienii acestia care sint mereu cu viata
in gurd, dar care si-au ficut Dumnezeu stie cum si cand o idee
ridicold despre viata care nici discutie cd n-o cunosc, ma
plictisesc si ma enerveazi cum te enerveazd mustele insistente
si zapacite, care profitd de luminid pentru a-si depune
excrementul peste tot. Consider ci, decat munca lui de critic
literar si agitator politic la Facultate, este mai in ritmurile
vietii, ocupatia mea de astizi, aceea de a tine pe bratele intinse
lana din care Adela face gheme”. Admirand frumoasa imagine
homerida a fidelitatii din finalul randurilor de mai sus, se cuvine
deschisi aici o paranteza.

Coleg de facultate cu Adela Nicolau, (cu care
impartdseste aceeasi absorbantd pasiune nu numai pentru
lectura dar si pentru muzica si artele plastice (viitoarea doamna
Adela Petrescu, de altminteri, a urmat, in paralel cu filologia
bucuresteanad, si ,anul pregititor” la Belle Arte cu Nicolae

Darédscu), sub magia unei frumoase povesti de dragoste
impartasite, anii 1948, 1949, 1950 sunt pentru Radu Petrescu
perioada celor mai bogate si mai vii acumulari si trdiri
intelectuale. Rasfoind, la rigoare, de pilda, numai Jurnalul lunii
decembrie 1949 sau filele lui din ianuarie-februarie 1950,
absolut oricine - oricat de rasat si pretentios — ramane uluit de
intinderea si calitatea preocuparilor de autoformare ale celor
doi, de curatenia si intensitatea sentimentelor pe care le tréiesc.
Cunoscand magnitudinea nenumaratelor interdictii din
infiordtoarele gduri neagre ale epocii comunismului stalinist,
efectiv nu stii ce sa consemnezi si sd apreciezi mai intéi in
actul de nedisimulatd nesupunere a celor doi. Diversitatea
lecturilor in original (in franceza, Stendhal, Lucien Leuwen;
Flaubert, Corespondence, L’Education sentimentale; Diderot,
Scrisorile citre Domnisoara Voland; Saint-Beuve, Derniers
portrets litteraires; Balzac, Beatrix, Eugénie Grandet; Benjamin
Constant, Adolphe; in italiana, Dino Campagni, Cronica...;
Quevedo, Historia de la vida del Buscon; Marino, Epistolare:
in romani, la B.A.R. poeziile lui Célinescu risipite prin
Shuratorul si Universul literar; Ibréileanu, Adela; Alfred Jarry,
Ubu Roi; Spengler, Declinul Occidentului; Constantin
Bacalbasa, Bucurestii de altadata; Tolstoi, Jurnalul; Maiorescu,
Insemnari zilnice; multitudinea concertelor audiate fie la Dalles,
fie la Casa Universitarilor, fie pe disc, acasa sau la prieteni :
Concertul pentru vioard de Schumann; Gavota de Bach;
Simfonia a V-a de Dvorék, Concertele brandemburgice nr.3 si
nr. 5; Concertul pentru vioari de Mendelson, Simfonia
neterminatd de Schubert. Fara exageriri, este practic imposibil
sd treci indiferent pe langé randuri iradiind in cel mai firesc
mod magia muzicii ingemanate sublim cu dragostea (,,la Casa
Universitatii Concertul in la major pentru vioara, de Bach,
Simfonialui César Franck, un minunat concert pentru pian de
Mozart (care mi-a evocat Le rouge et le noir) si Paul Dukas,
Ucenicul vrijitor. Sala era plind. Adela imi mingéia mana.
Muream de dragoste”) sau sd nu sesizezi in reflectii precum
cea datatd 23 decembrie 1949 (A voi sa impul vietii forme care
nu-i apartin, scoase din cine stie ce cap stramb si incult, ce
neghiobie primejdioasd.) prapastia uriasd care despartea
universul de intensd vibratie si de autentica trdire spirituald a
cuplului Radu-Adela Petrescu (carora li se ataseazd uneori
fermecitorul violinist Mihai Constantinescu, filozoful in
devenire Petru Cretia, viitorii romancieri, deocamdata ucenici
la clasici, Costache Olareanu si M.H. Simionescu) de
gdunosenia activitatii de racolare si pervertire a constiintelor
la care se deda fara nici o rusine un instructor politic comunist
ca Paul Georgescu. Raspunzand cu capul in fata superiorilor
din partid (niste patenti semiananlfabeti), ce legdtura, oricat
de firavi, s-ar fi putut crea intre un politruc (fie el si luminat!)
ca Paul Georgescu si un tandr intelectual deosebit de inzestrat
(remarcat de la inceput de G. Calinescu), traind exclusiv in
lumea frumosului artistic? Clipele de jubilatie si pur extaz la
intalnirea cu florile lui Pallady (2 ianuarie 1950) — un vis sublim

al tandrului diarist - intr-un mic magazin de pe Calea Victoriei,
achizitionarea tabloului si discutia fugara cu pictorul (,,in hainad
p4ni la genunchi, nisipie-gilbuie, cu o ciciuld joasd, maron,
baston”) sunt retrdite in Jurnal la o indltime care iti taie
rasuflarea. Citez numai rdndurile care consemneaza
proximitatea momentului de dupa... ,Ningea. Mergeam incet,
sd nu alunec pe zdpada. Adela ma sustinea de bratul drept, cu
stanga duceam tabloul. Iesim, prin Grigore Alexandrescu, in
Catargi. Ningea nu teribil: sirbatoreste. Eram ca beat (s.n.).
Momentul maxim de fericire, aproape de Piata Romana. De
acolo intrdm in Dacia, in Ioanid. Curat de zdpadd o bancd, ne
asezam. Dupd un sfert de ord ajung in C.A. Rosetti cu divina
mea comoard. Imi tremurau picioarele (s.n.). Mama si Mioara
(sora scriitorului, n.n.) se uiti la tablou speriate”. Inchid
paranteza.

St. I. Ghilimescu

,O adversitate care se uita pe sine”

X
Neindoios, copiii se nasc geniali fird a-si dea seama.
Apoi, crescind, intra in turma. In cazuri extrem de rare, geniul
revine in fiinta lor. Insa atunci e stigmatizat de autoscopie.
X
»Nefericirea omului rezidd in aceea cd e mai universal
decit necesar, dar mult mai putin decit crede” (Valéry).
X
Snobismul: un rafinament inchiriat cum un costum
sau 0 masca pentru o anumiti ocazie.
X
Damnat prin ceea ce nu s-a intimplat, prin ceea ce n-
a putut face, prin ceea ce n-a putut trai. A. E.: ,Vasizica un
damnat apofatic!”. Si cu ce te-ar deranja acest fapt?
X
Pragmatism tentacular. , Termenul «consumator» de
artd este oribil si odios; receptor e corect; adevarat si cinstit e
insd numai termenul «contemplator». Acesta e le mot juste”
(N. Steinhardt).
X
Memoria e ca atunci cind te angajezi intr-o convorbire
prozaicd. Amintirea e ca atunci cind asculti muzica buna.
X
Singuritatea poate fi un har doar in imprejurarea
cind contacteazid un alt har. Altminteri e o stare opaca, greu
suportabild pentru fiinta umana care are o elementara nevoie
de a se sustine in curgerea vietii pe semenii sdi, asa cum un riu
are nevoie de malurile sale.

Gheorghe GRIGURCU
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Voci pe mapamond

ANNELISAADDOLORATO

/ S-a nédscut in Lodi, Italia. A copildrit si a studiat in Italia si Spania. Scrie in italiané§\i
spaniola. Scrie poezie [volume bilingve: (Mariposas y falenas - Farfalle e falene (Endymion,
Madrid, 2004; La palabra ‘lasca’o la reconstruccion de Pompeya — La parola ‘favilla’ o la
ricostruzione di Pompei (Amargord, Madrid, 2008); My Voice Seeks You, Cross-Cultural
Communications, Merrick, New York, 2013, etc. ], proza (nuvele) si lucrari critice[( La Parola
danzante: Octavio Paz tra poesia e filosofia, 2001; Viaje entre palabras: Poesia y prensa como
comunicacion y mediacion: Clara Janes, 2009]. In perioada 2003-2013 a predat la Universitatile
din Milano si Pavia (Universitatea din Milano i-a conferit titlul de doctor in literatura spaniola
contemporani). Multe dintre poemele Annelisei sunt incluse in citeva antologii, putind fi
citite in italiand, spaniold, engleza araba, germand, chineza, japonezi, turci, hindi, coreeana
si in dialectul din Orissa, India. A primit premiul Santinelli la categoria critica de arta; a

o\b‘ginut citeva burse de studiu in Barcelona si Madrid.

/

PRIMUL POEM FLAMENCO

sau L’Atalante, omagiu adus lui Jean

Vigo-Solea

In undele trilurilor muzicale
am coborit dedesubt,

acolo unde notele si acordurile
muzicii pluteau,

cu vapoare din piatra,

cu zimbete dureroase.

Apa crescuse

cu toata impotrivirea domoala

neinduplecata spre un vizduh cristalin

mereu acelasi

umplind oglinzi si cotloane
cu lumina

zgircita si moale

Arcadele

din piatrd neagra ascutita

si caramizi netede rosii

au ascuns ochilor pestera amintirilor
Voci pline de arta

blinde

profunde cu pasiuni impartasite

s-au adincit

in corole de asteptare

Sinoi am coborit in pesteri
sd adundm lacrima zorilor

Cind apele continuau s curga
in riuri verticale

ca sagetile de otel

ascutite spre urechile noastre
spre pielea noastra,

lichidul rasunind a mingiiere
leagand intrebarile

incoace siincolo

Sufletele lor ar putea sd mai inoate
goale si puternice

in dansul gratios diafan

Acele lantisoare

din picuri fini

spalasera

barele din fier ale pricinii

“Aluneci usor”
spunea cintecul

“n

in miinile mele muzicale “

Lasé-te imbratisat
de riurile cristaline
ale pasiunii mele abia ndscute

Pietrele peretilor

erau singurele forme
zadarnicind inundatia

acelei fintini adinci a glasului

“Uita tot

si vom relua dansul

pornind la intilnirea privirilor noastre
neobosite”

In liniste

Fara graba,

cu pasi albastri

mierea distilata

curgind din gura deschisa

a chitarii

a ajuns la ei care venisera

dupi rinduiala

sa asculte cintul ca sd il urmeze

dind forma miscarilor rotunjite
renuntarii consimtite
vatdmind aerul si pamintul

din fisurile solare

cu invitati neasteptati

si soapte calde

Legdtura cdrnii si a glasului

0 mind cit o sutd de miini

ne saluta

atingindu-le usor pe ale noastre
aproape invizibil

trupului redindu-i respiratia.
Soapta

si strigatul abia auzit al materiei
pulseazi si se deschide lumii
“Séd nu iuti

-vreodata -

carnea lumii”

Curgerea plind

a vocilor catifelate

lumina nevizuta

care traverseaza

cercurile intrepatrunse ale anilor
seva si lanturile

acelor copaci umani

Cintecul,

povestea netulbure apropiatd anticilor,

bitind potecile
si drumurile
usurate de apdsarea pietrei aspre

Siluete stradine timpului,
copii batrini

si stramosi adormiti

in leaganul de astazi

Voce, rodie si rasuflare
inaintea venirii dupd-amiezii
inaintea pragului si golului
inaintea usii tale

tu respiri netulburata

In fata funiei
gitul tdu de cdprioara hiituitd tremura
gata si fugd din nou

In fata ochilor nostri,

sub val

ezita

imperiul fragil al oricdrui sentiment

Oglinda solida

in care toti indragostitii se vad
se recunosc

si din care beau

este facuta din apa.

In imaginea ei

zaboveste hotédrirea ancorei

Coborim in pestera
sine daruim

muti si cintind
valurilor

si virtejului secundei

Trec barci de mitase,

tot fird marfa,

tot obosite de frigul suferintei
in cautarea

tacerii tulburate

Zapezi

si plaje

de lumina
indltimi rasucite
de furtuna
in care
fetitele

de azi

se jucau
sarind

din stinci
in stinca
alergind

sd imbratiseze
riul

acrobate
in bratele carora
eroii devin
apa

pretioasa
Misterele

le vor mingiia
pleoapele
lasind

urmele

de pasi

ale soarelui
din

somnul
frunzelor

Ingerii

prinsi

in azur

se aruncad acum
in riul

dorintei

Lamentatie

Lucian PERTA

RADU ULMEANU

Stau cateodata si mad gandesc la revistele de culturj,
la cét de ingrata le e soarta dacd sunt provinciale,
la cum apar si dispar ele pe masura

ce nu-si gasesc printre sponsori o cale

Poetii si prozatorii scriu in continuare
despre astre negre, despre ce mai e nou cu Apocalipsa,
fard sa inteleagd de ce revista nu mai apare

Dar nu numai poetii duc revistelor lipsa,
ci oricine a citit cindva putin din Eminescu,
ii simte necesitatea si firescu’

Tristi ca troienele de zdpada sunt toti acei ce
nepasdtori au fost la ale noptii
des repetate sintagme poetice

Eu, ca eu, am un domeniu al meu

si chiar si dincolo de prdpastia numelui, mereu
m-asteaptd cu bratele deschise multa lume

Siin acest climat tensionat si plin de fulgere

eu stau de la o zi la alta si ma gandesc

la noi colaboratori si la tipar o posibild reducere...
noroc cd, daca nu stau, nu ma gandesc!

Iti vei arde degetele
“Ai paloarea insemnat in nisip”
Iti vei arde gura

Ai o lund inrositd sustinutd de eliberare “

Iti vei arde parul

“Ai in piept urme de pasi tesute cu miere”

Iti vei arde sprincenele
“ Ai glasul mereu seducator”
Vei arde din cap pind in picioare

“Ai desavirsirea unei iubiri inexistente”

Vreau gheata

cea mai neagra

Soare, intoarce-te in cochilia ta!
Du-te

din casa noastra!

Icarus nu mai are nevoie de tine

Suntem prinsi

intre bratele
lunii

trezind
indoieli

pline de spini

J. si Hafez

Mairuntaiele tale

au miros de tarina,
si mosc catifelat
Roagi-te pentru mine
noaptea
Cutreiera-ma
deschide-ti venele
pe

altarul meu

de iarba albita
Incinge-mi umerii

cu un val de saruturi
Musca

din dorinte

ca

dintr-o mincare
otravite

Ochii

tai goi

zdrobesc

aceste lanturi
Trupul

soarelui

e miscat

de umbra

unui ocean arzind

Gindul

se pravale

de la poalele dealului
Valurile

indirjite

il scuipa

din

paméantul

dureros

Plaja

goald si rosie

pustie

si palida

nascuta din linistea ta
Nisip

al numelor
neleganate

Hieroglifele
din saruturi

le vor afla
cautind
urmele pasilor
trecerii
noastre

lunare

Traduceri:

Olimpia Iacob

(My Voice Seeks You / La mia voce ti
cerca. The Selected Poems of Annelisa
Addolorato. Translated by Maria Bennett and
Bill Wolak. Cross-Cultural Communications,
Merrick, New York, 2013)




, O adversitate care se uita pe sine”
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Va

Traduceri de

~

Sinceritatea autenticd e comuniune, fraternizare mistica. Daca
e sarcastica, cinica, brutala, risci a avea efectul unei agresiuni.
X

A. E.: ,Theatrum mundi. Nenorocirea, o tragedie,
norocul, o comedie”. Dar drama nu apare? , Ei bine, drama e
restul”. $i antractele? ,Somnul fird vise”.
X
Poeti gracila, cuceritoare, temporizeaza cit poate
implinirea unei promisiuni relativ modeste, lansindu-se in
schimb intr-o altd promisiune, feerica. Poti avea oare taria de-a
nu o lua in serios?
X
,Profesorul Grigore Moisil, la curs (anii ’70). «Ma
visam intr-o sedinta de partid. Si cind m-am trezit, chiar acolo
eram»” (Dilema veche, 2015).
X
O adversitate care se uita pe sine, raminind pe loc
aidoma unui bolovan pe care nu-l mai ridici spre a azvirli cu el
in vrajmasi, peste care poti cdlca impasibil.
X
In Apocalips3, parul alb e simbolul eternitatii.
X
A. E.: ,Prostia obisnuieste a mima inteligenta, oho
si incd cum! Inteligenta se poate si ea prosti cu voie. Insi
contrafacerea e perceptibild. Atitia imbecili se agitd plini de
ifose inclusiv livresti, atitia sugubeti de bun soi se rasfatd
prostindu-se pitoresc. Pe scend, un actor inteligent e in stare
a face pe prostul cit pofteste, dar unul slab cu duhul nu poate
interpreta in ruptul capului rolul unui om inteligent”.
X
,Daca lucrurile care trec ne-ar lua odata cu ele, chiar
asa rau intocmite cum sint, am muri de atita poezie” (Louis-
Ferdinand Céline).
X
E comentati frecvent dificultatea inceputului unei
creatii, dar mai putin se vorbeste despre alt factor nu mai putin
important si anume puterea de-a te opri acolo unde e trebuitor.
Inceputul are un revers, decisiv in acelasi grad, care e sfirsitul
oportun.
X
Nu cuvintele te insufletesc, ci viata

enigmaticd din spatele lor cu care vrei sa semeni, W

pind cind ajungi a crede, fulgurant, ca e realmente viata ta.
X
Pe ce lume trdim: ,Trei femei s-au gindit sa-si uneasca
destinele si autoritétile braziliene le-au implinit dorinta.
Fernanda de 32 de ani, impresar artistic, Bianca de 32 de ani,
dentist si Andressa, de 34 de ani, director administrativ la o
firma, s-au cdsitorit recent la Rio de Janeiro. Cele trei mirese
traiesc impreund de 3 ani, dar au vrut sa se ia cu acte, ca sa fie
recunoscute ca familie, scrie ziarul «O Globo». Mai mult decit
atit, cea care este impresara vrea sd ramind insdrcinatd prin
inseminare artificiald. Copilul va purta toate numele de familie
ale celor trei” (Click, 2015).
X
Multumeste-I lui Dumnezeu pentru ceea ce ti-a dat
si, deopotriva, pentru ceea ce nu ti-a dat, cici lumina Sa e mai
vizibila in golurile si in strimbdatatile vietii, asemenea unei
luminari care arde in bezna.
X
Mereu aflata in optica noastrd intre viteza si
temporizare, viata launtrica nu se compune in fapt din aceste
ritmuri, inchizindu-se intr-o egalitate cu sine. Viteza si
temporizarea fiind doar factori ai imaginii atit de inconstante
pe care o avem asupra vietii sufletesti prin introspectie.
X
E un orgolios suficient de inteligent si instruit pentru
anu da friu liber vanitatii. Anafectiv, cu un discurs glacial insd
cu pigment ironic, da impresia unei stapiniri de sine fara nici o
posibild defectare, aidoma unei vocatii. Atit de calm in
supravegherea de sine, incit pare abulic. Nici o tresérire n-ar
putea fi surprinsa pe faciesul sdu pietrificat. Actele vietii par a
depinde de-o abilitate resorbitd, devenitd reflex, aidoma
performantei unui chelner care duce intr-o mina, balansind-o
usor spre a sublinia efectul performantei, o tavd cu numeroase
pahare pline ochi, din care nu se revarsa nici o picdtura.
Snobismul prezumat a devenit tesut organic. Narcisism? Foarte
probabil, insd e un narcisism rational, fira amestecuri sensibile
care i-ar conturba desenul clar. In stare a vorbi mult, carismatic,
dar si a ticea mult, cind intuieste ca rostirea ar fi inoportuna. O
gesticulatie cum o pereche de pantofi bine lustruiti. O
jovialitate atit de strins fixatd intr-o structurd rigida, incit
dobindeste o nuanta de pedanterie. Simtul practic, acel realism
derivind din mentalul conceptualizat pare somnolent, aidoma
unui mare animal in pozitie culcatd. Uneori insd acesta emite
un miriit sau ridici laba spre a ne semnala ci exista.
X
»Personalitatea se naste din durere. Este ca si focul
facut cu ajutorul amnarului”. (W. B. Yeats).
X

A.E. despre senectute: ,Cam toate cele ale vietii au
ajuns sa ti se pard, concomitent, in exces si nesatisficatoare.
Contrariile pactizeazi persiflator pe spinarea ta, ce sa-i faci?
Dar e totusi o contrapondere la pasivitatea letald. Dinamismul
unei contradictii care te poate remonta, nu-i asa? “.

X

»Prea marea tinerete ca si prea multa batrinete
tulbura judecata, la fel prea multa si prea putina invatatura”
(Pascal). A. E.: ,Numai daca ne indurdm a socoti cd tineretea si
batrinetea nu reprezintd excese ele insele...”.

X
»Totul te face si crezi cd existd un punct al spiritului
de unde viata si moartea, realul si imaginarul, trecutul si
viitorul, comunicabilul si incomunicabilul, superiorul si
inferiorul inceteazi de a mai fi percepute contradictoriu. Or,
zadarnic am cauta in activitatea suprarealistd un alt mobil decit
speranta de a determina acest punct” (André Breton).
X
Cu cit o prezumtie e mai mare, cu atit se poate
intimpla sa aibd mai multe sanse de-a seduce prin inocenta sa.
Bunioari: ,Soarta mea a fost chiar opera mea” (Hermann
Hesse). Magnanima putere de-a nu-i mai simti ascutisurile
dincolo de opera.
X

Biblioteca Universitatii din Indiana, SUA, se scufunda
in fiecare an cu circa 2,5 centimentri. Acest fenomen se
datoreaza unei erori a constructorilor care au omis sd calculeze
si greutatea cartilor care vor fi depozitate in uriasa cladire.

X

Consubstantierea dimensiunilor in transcendenta.
,Inaltul cel mai inalt al indltarii va fi totuna cu adincul cel mai
adinc al smeririi. Cu cit mai afund si mai jos e adincul, cu atit
mai sus si netdrmuritd va fi indltarea, la fel cum fintina cu cit e
mai adincd cu atit e mai inaltéd - indltimea e totuna cu adincimea.
De aceea, cu cit mai mult se smereste omul, cu atit se va inalta
el” (Dionisie Areopagitul). Dar pina la urma nu ar putea
coincide, insufletindu-se de har, toate infatisarile lumii? Prin
acea apoteoza a armonizarilor care poarti numele de

apocatastaza? (v. Sfintul Grigore de Nissa).
X
Astfel cum, conform recomandarilor
medicale, se cade si te scoli de la masa atunci cind
n-ai inca senzatia satietdtii depline, nu se cuvine oare sa-ti
inchei textul atunci cind ti se pare cd a mai ramas ceva de spus?
X

O dimineatd de martie, cu o incetosare dulceaga si
ramuri golase, pudrate de brumi. Aer stagnant, cumva
nedumerit. Simtdminte embrionare. Nu-ti dai seama dacd din
pricind cd sint prea vechi ori prea recente. Oricum, le ocrotesti
pentru ci si ele te ocrotesc pe tine.

X

Invers decit in omenire, in lumea leilor numarul

masculilor e mai mare decit cel al femelelor.

X

,Necunoscutul presupune mult - chiar prea mult

cunoscut” (Monseniorul Ghika). Si fie in cauza un cunoscut
anume pus sub obroc? Ceea ce nu s-ar ciadea, intrucit a fost al
nostru si e natural sa mai fie al nostru. Din acest motiv ne
provoaci, pe o treapta superioard, prin mister.

X

Un om plinge pe umarul altuia. Cine e superior?
Desigur cel care plinge, deoarece, atingind un absolut moral,
plinsul e dumnezeiesc. Celilalt are doar sansa de-a se smeri in
fata smeririi.

X

Un neasteptat paralelism. JIntr-un fel situatia
germanilor este asemanadtoare cu situatia evreilor din vechime.
De la infringerea suferitd in razboiul mondial (e vorba de primul
razboi mondial -n.n.), germanii tot asteptau un Mesia, un
Salvator. Aceasta este o caracteristicd a popoarelor cu complexe
de inferioritate. Evreii au capatat si ei un complex de inferioritate
din motive geografice si politice. Traiau intr-o parte a lumii
care era mereu o scend de batalie intre cuceritori venind din
ambele parti si, dupa intoarcerea din primul lor exil, s-au trezit
amenintati cu extinctia de cédtre romani. Pe acest fond au
dezvoltat din nou ideea unui Mesia care urma s vina, sa-i
salveze si sd-i reuneasca pe toti intr-o singura tara. Cauzele
complexului de inferioritate al germanilor sint aseménétoare.
S-au format ca natiune mult dupé englezi si francezi. A fost
prea tirziu pentru ei sd devind coloniali si sa fondeze un imperiu.
Cind au reusit sd devind in sfirsit o natiune, s-au uitat in jur si
au vazut cum francezii, englezii si altii aveau deja colonii,
precum si toate mijloacele pentru a creste ca natiuni, si au
devenit gelosi, resentimentari, ca un fiu mai mic al carui frate
mai mare a luat deja partea leului din mostenire” (C. G. Jung).

X

In drumul meu, un copicel inci desfrunzit la acest
inceput de priméavara, dar, spre surpriza mea, sus intre ramuri,
niste ghemotoace de bilegar. Deasupra doar cerul gol. M-am
uitat atent i mi-am dat seama cd nu ma insel...

X

Miron
Kiropol

Gerard Manley
Hopkins

Oxfordul lui Duns Scot

Cetate cu o mie de turnuri, cu ramuri intre ele;

Ecou dind cucului, roind de clopote grele,

Cu vrdji de ciocarlie, chinuita de ciori, de rau inconjurata;
Sub zidurile tale, crinii cu pestrite toarte;

Lumea de tard si orasul ce se impotriveau altadata

Aici isi fac fatd cu putere ce nu mai desparte.

La poali ai o grosolana centuri de cdramizi, inacrind
Natura vecina unde cenusia ta frumusete se leaga mai tare
De pamant; excrescente fara gratie, ai ravasit

Armonia satului ce se vrea sat — taran, turma si floare.

Totusi, ah, din acest aer pe care il respir si liberez
A triit el; aceste ierburi si ape, aceste ziduri sie
Menite le-a bantuit, el care dintre toti oamenii mi-e crez.

Al pacii inimii; descurcand itele realitatii, spirit de vana rara,
Cu mintea de o patrundere fara rival, fie

Italia sau Grecia; el care inflicara Franta pentru Fecioara.

Moment negru. Spaima de-a fi, transferat3, iata, de
la o vreme, in spaima de-a scrie. Un nou text iti dd fiori asemenea
unui examen care, chiar dacd ai sansa de a-l trece, lasa un mic
gol dureros in piept, care-ti face respiratia anevoioasi. Ai vrea
ceva, altceva, nu stii bine ce, o alternativa la orele tot mai
vinetii, mai stinjenitoare, entre chien et loup.

X
Moment negru. Imbitrinirea deschide o ferestruici
spre un haos inca nestiut, care atita astepta. Proiectele se-
mpiedicd in asteptari, asteptdrile in contraste, contrastele in
sumbretea glaciala a dubiilor care, pind si ele, se sustrag
formuldrii. Intrd in scend un necunoscut agresiv. Apdsitor e
mai cu seamd nonsensul acestui ,tovaras de drum”. A. E.: ,Dar
altddatd necunoscutul avea un sens?” Sensul era continut in
sine insusi, aidoma vietii. Se comunica tonic, prin propria-i
existentd, acum este exterior siesi. Precum un enorm artificiu
intr-un spatiu in care nu se mai afld nimic altceva, un spatiu
parca anume ivit pentru a constitui, in final, cadrul artificiului.
A. E.: ,Repet intrebarea: altidatd necunoscutul avea un sens?”
Sensul necunoscutului era precum o culoare in raport cu
obiectul ce-o poarta, precum muzica in raport cu vizduhul ce-o
propaga.
X
Moment negru. Nu cumva Infernul soseste mai
repede decit te asteptai? Aidoma unui ins care, din teama de-
a nu fi punctual, vine la intilnire inainte de ora stabilita.
X
»Orice obisnuintd ne face mina mai ingenioasa si
geniul nostru mai neindeminatic” (Nietzsche).
X
,Din marturisirile tragi-comice ale unui medic de
oras: «Am avut o pacienta care masura febra bebelusului ei cu
ajutorul cuptorului. Punea o palma in fata cuptorului si, spre
comparatie, pe cealaltd o plasa pe fruntea copilului. Astfel, i-a
spus asistentei mele cd bebelusul avea o febra de aproximativ
180 de grade»” (Dilema, 2015).
X
Delfinii, clinii, cimpanzeii si cotofenele, singurele
vietuitoare care isi pot recunoaste chipul in oglinda.
X
Martie 2014. La Moscova ar exista un motan vorbitor,
pe nume Barsik. Pronunta trei cuvinte: mama si Ania, vstan’
(Ania, scoala-te).
X
Iesind neatent din sine insusi, nu stie cum se poate
intoarce inapoi, asa cum s-ar afla pe coridorul lung al unui hotel
unde toate usile sint identice, fira a fi si numerotate.
X
Iubirea nu e niciodatd banald. Banal poate fi doar
individul care trece printr-insa, astfel cum, privind o capodopera
a picturii sau ascultind o simfonie celebra, nu realizeaza cuvenita
emotie esteticd. La portile iubirii, degetul bont al statisticii
bate zadarnic. Iubirea tine de unicitatea miracolului inaugural,
aidoma nasterii. Ea insédsi e un soi de nastere.

Gheorghe GRIGURCU

(Continuare in pag. 18)



